

LA NOUVELLE HÉLOÏSE , 

DRAME EN TROIS ACTES, 

|Iar illiSI. €i). jPrenosn: rt Cabtr , 

>rà«nlé pour la première foi», sur le Üidltre de la Galtti , le 17 jauvicr 1837> 

(DimBQTXOV BSBJIAaD-LÉOK ) 


P ERS OU N À CES. ACTE ÜRS. 

9L de WOLIIAR (48 an»), capitaine 

de marine. M. JosEFH. 

M. D*OHBE. «on ami (S3 ana). . . . M. CMÉti. 

SAINT-PREUX (2S an») M Mailla»». 

JULLE, pupille de d'Orlie(l9 ans) . M** Mctniei. 

GLAIRE, »a cuuainc, manees d'Orba 

(18 ans) M»« Rolcemont. 

Lt premier et le troisième acte se passent en Suisse 


PE ns oyyACEs. acteurs. 

LA MÈRECIIAILU)T, nouineedec 
deux jeune* fillea (60 an«) CmÉia. 

UN VAI.KT DK D’ORBE M. TmèiAcr. 

ANTOINE, maielot au aer«K« de 

AVolmar . , . H. LAisiii. 


Des Patsan» et des Patiai«»es si>(Saes. 

Matelots et OrriciEas de makime. 
le dettxièm^ d Marseille. L'action dure à peu pris trois années 
de 1756 à 1759. 




ACTE PREMIER. 

LE PREMIER BAISER. 


Le tbeàtre reprcwntc un jardin ferait par une grille, rt, h rexlvricur, de» montagne» praticable»; au fond, uii 

passage suisse. 


SCENE PREMIERE. 

D’ORBE, LA MÈRECIIAILLOT. 

lerer du rideau, la mère Chaillol, assise .’i la 
çaoche du public, tient un livre II la main ;d'Orbe 
«»t à droite et relit une lettre.) 

La MÈaB cttàtLtOT, /isarit arec emphase, 
m Et Técho repc'tait : Hcldise! Htloïse! » 

u*ORBE. Mère Cliaillot, si cela vousetait 


r<;al de lire toiitbas... vousmedonnez des 
distractions. [Se pur/ant à et re- 

f>anhml su lettre.) Ce cher Wolmar, il ar- 
rive aujoiird’lmi. 

L\ HÈRE CUAILLOT. Quel Style, bon 
Dieu! à la bonoe heure , voiU comme on 
doit atinei. 


[Lisant.) 

a Oubliez vos oialheur», et j'oubllrai le» mien» ; 


L'adroinittratkii du llieâtrcde la GAite fait aificber ce drame sous la double titre de Julie et Sain^PnuXt ou Im Ifossr 
vetle Héloise. 
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MA(iASIN Tlir-ATRAU 


M Qtie rammir kciil |>rc&iilc h tou» no» entrclîciiii , 

» Que voft IcUic» , »ans nrt et »ans g^nc tra<-«'c& 

» Soient [>l<‘ittr» de lcndie»»e et non pa» cIc |»cn»cc», 
a |/ivre»-v«)u» mois contrainte k toute votre ukIuik , 
m laisse» confiuêincnt »'e:^primer votre coeti.'. » 

n'onBE. Mère Cliaillot, vous me fendes 
la tête. 

LA Mft&B CHAII.LOT, UsfWt /Oi/JourS . 

M Heloi»e: Htdoi»c ! une lettre rahAembIc 
n Tout ce qu*on »c dirait »i i'ou éUiil cnA*uible. 

U IKdoÎAe! Hvlo'ise!... *> 

d'orbe. Que le diable emporte Héloïse ! 
Quel bouquin lisez-vous donc li, lucre 
Cliaillot? 

i.A MÉiiE CK »LLOT. Ce n’esl pas un bou- 
quin, monsieur d'Orbe, ce sont les lettres 
et épîtres aiiioureuses d’Héloïse et Abei- 
lard, un clief-d’œuvre, entendez-vous ! 

d'Orre. Oui, un chef-d'œuvre de folie, 
un roman enfin ; en avez-vous dévoré, de 
ces infernales brocliures, pleines de senti- 
mens exaltés, de belles phrases, et de bê- 
tises de toute espèce ! 

LA HÈRE CUAILLOT. De clioses admira- 
bles que vous ne comprenez pas. 

d'urbe. Dieu merci ! et je ne m’en porte 
pes plus mal -, si ma femme n’était pas 
plus lettrée que moi, tout irait mieux 
ici. 

LA MÉRECHAILI OT.Quc voulez-vousdire? 

d’orbe. Vous me comprenez assez ; je 
ne suis pas un être idéal et roinanesqne , 
moi, j’aime ma femme tout boiir{;eoise- 
ment, et, grâce à vos sataniques lectures, 
elle et sa cousine, que vous avez nourries 
et élevées à votre manière... Claire et Ju- 
lie, enfin, rêvent un mari galant et cour- 
tois, comme les chevaliers de la table ronde 
et les preux de Charlemagne... or il 
y a déception d’un côté, et jalousie de l’au- 
tre. 

LA HÈRE ClIAILLOT. Si VOUS êtes foù , 
est-ce ma faute ? 

d’orbe. Oui, c’est votre faute, et ccllede 
vos stupides productions anglaises et alle- 
mandes... aussi, les romans, je les ai en 
horreur, je les exècre... c’est pour en 
avoir trop lu que ma femme devient cha- 
que jour plus folle, plus inconséquente; je 
ne sais plus ce qu’elle fait, à quoi elle 
pense, où elle va. Enfin, voyons, où est- 
elle, maintenant, je vous le demande? 

LA HÈRE CHAILLOT. Je n’eii sais rien ; 
depuis long-temps je ne la conduis plus à 
la lisière. 

d’orbe. Je gage qu’elle se promène avec 
ce beau professeur, ce maître de de.csiii 
qui, grâce à vous, s’est introduit ici... cet 
homme qui n’a pour tout nom que celui 
que vous lui avez donné, un nom bien ro- 
Bianesque, bien ridicule, ce M. Saint- 


Preux enfin, qui, sous prétexte de donner 
des leçons à Julie, vient ici faire les yeux 
doux à Claire, à ma femme... Pensez-vous 
donc que je sois aveugle? 

LA HÈRE CHAILLOT. C’estcc qui pourrait 
voiLs arriver de plus heureux... du moins 
vous ne verriez pas tout de travers. 
n’oRBE. Je me trompe, n’est-ce pas ? 

LA HÈRE CHAILLOT. Sansdoute ; Claire et 
Julie sont allées se promencrsurces monta- 
gnes, {e/le les désigne') admirer la belle na- 
ture... elles sont seules, je vous l’atteste. 
d’orbe. Deux femmes... c’est prudent. 
LA MÈRE CU.AILLOT. Avez-vous peur qu’on 
ne les enlève? 

d’orbe. Enlever, enlever, n’y a-t-il donc 
que ce danger à craindre? Dernièrement , 
on n’a pas enlevé ce voyageur qui a roulé 
dans cet abîme, là-bas, (</ montre ou fond 
tes munlognes) et dont on n’a pas seule- 
,ment retrouvé le cadavre... une fois tom- 
bé là-dedans, je défie bien qu’on voua en 
retire. ..Tenez, rien qued’y penser... Dieu! 
que les femmes sont imprudentes ! 

LA mère CHAILLOT. Vous ne dites pas 
tout ; si vous êtes si ému, la jalousie y est 
bien pour quelque chose. 
d'orbe. La jalousie! 

LA HÈRE CHAILLOT. Je VOUS Connais; 
mais aloi-s , vous feriez bien d'attacher 
Claire , de l’enchaîner à vos côtés ; au 
moins vous seriez tranquille. 

d’orbe. Eh ! je le ferai si je le veux... 
Que diable ! vous me feriez rentrer dans 
mou caractère. . . vous savez que je suis na- 
turellement despote. 

LA HÈRE CHAILLOT. Abusez de vos 
droits envers votre femme, les lois sont 
pour vous, je n’ai rien à dire... mais sa 
cousine, mais Julie est assez malheureuse 
d’avoir perdu scs parons et sa fortune, et 
parce que vous êtes son tuteur, vous n’a- 
vez pas le droit de la tyranniser. 
d’orbe. Tyranniser! 

LA HÈRE CHAILLOT. Sans doute , en la 
mariant à un homme qui a plus de deux 
fois son âge, à ce M. de Wolmar, que je 
déteste sans l’avoir jamais vu. 

d’orbe. Wolmar est plein d’honneur et 
I de loyauté ; il a rendu d’éminens services 
aux parensde Julie; en épousant leur fille, 
! il lui donne une position dans le monde; 
elle aura la fortune , enfin, elle sera heu- 
reuse. 

LA MÈRE CHAILLOT. Le premier bon- 
I heur, c’est d’aimer son mari... or une 
jeune fille ne peut pas aimer un vieillard. 

I d’orrr. Cliaillot... 

f LA MÈRE CHAILLOT. Je nc dis pas ça 
I nour vous., votre femme vous aime , et 
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elle a raison ; car au fond vous êtes un 
l'i arc homme, vous avez d’excellentes qua- 
liiés pour votre âge... enfin, vous mérite- 
nez (l'étre jeune. 

d’orbe. Que diable.’... je n’ai pas 
.soixante ans ; je suis loin de lis avoir. 

LA HÈRE CUAILLOT. Huin I VOUS n’eu 
valez guère mieux. 

d’orbe. Tenez, mère Chaillot, vous êtes 
une bonne femme 

LA mère chaillot. Eh bien ! nous nous 
rendons justice : je vous ai dit que vous 
étiez un brave bomine. 

d’orbe. Brave bomme, brave homme! 
Chaillot , vous abusez étrangement de la 
position que vous avez ici. 

LA HÈRE CUAILLOT Comment , com- 
iiient , position... je ne vous coûte rien, 
je pense. Je puis , Dieu merci ! vivre ail- 
leurs que chez vous... j’ai trois cents bon- 
nes livres de rente qui ne doivent rien à 
personne. 

d’orbe. Je le sais; mais... 

. LAHÈHECiiAiLLOT.lVIais... iln'y apasde 
mais... si je reste, c’est pour Claire et Ju- 
lie que j’ai vues naître, et que j’aime 
comiiie si j’étais leur mère; elles me le 
rendent au surplus, et voilà ce qui vous 
dépite. 

d’orbe. Je ne suis pas jaloux de vous. 

LA MÈRE CUAILLOT. Bail! VOUS l’ètes de 
tout le monde... ça .se conçoit, à votre âge, 
OU sait ce qu’on vaut, on redoute les com- 
paraisons... Les vieux, d’abord, c’est tou- 
jours coiiinie ça. 

d’orre. Les vieux !... Mère Chaillot, 
vous clés une insolente. 

LA MÈRE CHAILLOT. Je suis franche, et 
voilà tout ; je n’ai jamais aimé les vieux , 
et je les aime dix fois moins encore, depuis 
que je suis vieille. Notre société n’a pas le 
sens commun... Les jeunes gens sont faits 
pour s’aimer et pour se marier ensemble ; 
unir une jeune fille à un vieillard, c’est 
contre nature... la constance devient un 
martyre, la fidélité impossible. 

d’orbe. Chaillot... 

LA MÈRE CUAILLOT. Oh! mon iranc-par- 
ler vous fait mal, je le sais; mais patience! 
je ne vous fatiguerai pas long-temps... je 
jette des paroles en l’air, vous n’en ferez 
pas moins à votre tête , votre vieil ami 
épomsera Julie. 

d’orre. Je l’espère bien. 

LA MÈRE eu tllLOT. Oui; eh bien ! le 
jour où il mettra le pied ici, j’en sortirai, 
moi. 

d’orbe. Eli ! mon Dieu ! vous êtes li- 
bre. 

LA MÈRE CUAILLOT. J’eiiibrasscrai mes 


ebères eiifans , et je leur dirai de me p«. 
donnerai je les ai laissées vivre, car il eût 
mieux valu les étouffer au berceau, que de 
les jeter à vingt ans dans les bras de deux 
vieillards. 

D orbe. Oh ! je suis d’une colère. ..Vous 
tairez-vous, madame Chaillot, vous tairez- 
vous? 

LA MÈRE CUAILLOT. Jamais, jamais, ja- 
mais! vous aurez beau faire, vous ne 
m’eiii pécherez pas de vous dire... 

CLAIRE , tJaus la Coulisse. Par ici , mes 
amis, par ici. 

D ORBE. Ah ! la voix de ma femme., 
enfin, c’est heureux. 

(Entrée de Claire luivic de quelques villageois. f 

SCENE II. 

Les Précébens , CLAIRE , Villageois. 

CLAIRE. Très-heureux, je t’assure, je 
n’y comptais guère. Bonjour, mon mari , 
bonjour. 

(Elle va pour rerabrasser.) 
d’orbe. C’est bien, c’est bien... il ne s’a- 
git pas de cela... plus tard. 

CLAIRE. Je n’ai pas le temps de t’écou- 
ter; d’abord, laisse-moi t’embrasser... je 
le veux, je le veux... moi aussi, je suis 
despote, quand je m’en mêle, {lüle lui saute 
au cou, et V embrasse .) De l’autre côté... 
ça te fait peut-être de la peine... hypo- 
crite. 

d’orbe, à part. Je ne peux pas me met- 
tre en colère contre elle, c’est impossible. 

CLAIRE. Pauvre ami, tu ns inanqiié de 
me perdre, vois-tu... et c’eût été un grand 
malheur... pour toi. 

d’orbk. Te perdre!.. Hein?., qu’est-ce 
que tu dis donc? te perdre! 

LA MÈRE CUAILLOT. Est-il possible, ma- 
dame? 

d’orbe. Mais quel est ce bruit? que veu- 
lent tous ces gens? Ah! mon Dieu! Julie 
évanouie, blessée ! 

LA MÈRE CHAILLOT. Julie!., ma pau- 
vre enfant ! 

CLAIRE. Mais rassurez -vous... vous 
voyez bien que je suis tranquille... celte 
fois, nous en sommes quilles pour la peur. 
(Saint-Preiix entre en scène portant dans ses bras 
Julie évanouie; on la déposé sur un banc du jar- 
din, et tous les personnages eu scène s'empressent 
autour d'elle.) 
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SCENE III. 

Les Mékes, JLLIE, SAINT-PREUX. 

JULIE. Mes amis, je vous remercie. 

d'orbe. Ail ça! m’ex|>l'qucras-tu ce qui 
vous est arrivé ’ 

LA MÈRE CHAlLLOT. C'est vrai, je pleure 
s.ins savoir pourquoi. 

d'orbe. Claire, me feras-iu l'Lonneur 
de me répoudre ? 

CLAIRE. Ceruiiiemcnt... tu demandes 
avec tint de grüce... Cliaillot, tu sais ces 
belles marguerites qui croissent sur nos 
montagnes, et que tu nous as appris à con- 
sulter. 

d'orbe. Relie science, ma foi ! 

CLAIRE. Je voulais en cueillir une pour 
savoir si quelqu'un... m'aimait... un peu, 
ou beaucoup.. . 

d'orbe. Quelqu'un... 

CLAIRE. Eli bien! oui, toi, gros jaloux! 
La fleur était sur le bord du cliemin... 

d'orbe. Ciel! à deux pas de cet abîme! 

CLAIRE. Mais rassure-toi donc, et laisse- 
moi parler. J'approebe, le pied me glisse , 
je crie au secours... Julie arrive, me saisit 
par la main... mais , trop faible pour me 
retenir, j’allais l’entraîner dans ma chute.. 

JULIE, montrant Saint-Prtux. Lorsque 
monsieur, qui, par hasard, se trouvait près 
de nous... 

d’orbe. Par hasard? 

CLAIRE. Sans doute. Eh bien! monsieur 
le philosophe, il ne faut pas rougir pour 
cela... vous êtes notre sauveur, et nous eu 
sommes très-reconnaissantes, n’est-il pas 
vrai, ma cousine ? 

JULIE. Oh! oui... bien reconnaissante. 

SAiiVT-pnEUX. Madame , je suis assez 
heureux du service que je viens de vous 
rendre. 

CLAIRE. Et vous croyez que je n’en par- 
lerai pas par respect pour votre modestie. 
Julie en fera ce qu'elle voudra, mais pour 
moi, je dirai à tout le pays que c'est vous 
qui nous avez sauvé la vie. 

LA MÈRE CHAlLLOT. Bon jeune homme, 
je voudrais pouvoir l'embrasser. 

(Tout le monde s'empresse autour de Saint-Preux.) 

d’orbe, à port. Comme il regarde ma 
femme ! (Haut, et s’adressant aux paysans.) 
Suivez-moi, mes amis... venez, quejevous 
témoigne à tous ma reconnaissance , pour 
l’intérét que vous avez pris au danger de 
ma pupille. Venez-vous avec nous, mon- 
sieur le professeur? 

SAINT-I’BEI'x , à il'Orhr. IMonsieur, jt 
suis à vos ordres. 


LA MÈRE CHAlLLOT. Donnez-iiioi lebras, 
jeune homme... je veux boircà la sauté de 
notre libérateur. 

JULIE. Bonne Chaillot ! 

fSaÎDt-Prrux salue les deux femmes, et regarde Julie 
expressivement.) 

CLAIRE. Au revoir , monsieur Saini- 
Preux.. au revoir ! 

d'orbe, à part. Il la regarde toujours. 
(Haut.) Venez donc, mon cher ami, venez 
donc. (Basa sa femme.) Tu vois bien, 
Claire, que je ne suis pas jaloux. 

(Sortie générale.) 

lOCO OT OOOqOaOOOOOOBOOQO Ug OBOOaCO C OOCOOOCO lO U 

SCENE IV. 

CLAIRE , JULIE. 

CLAIRE. Oui, je vois... Pauvre d’Oihe I 
il prétend qu'il n’est pas jaloux ?.. et poui- 
quoi l'est-il , je vous le demande ? Ah ! 
les maris ont de singulières idées. 

JULIE. Mais tu ne fais rien pour éloi- 
gner de tels soupçons. Au contraire, tu te 
plais à les exciter. . . (Abur/nnl.) Claire, tu 
us un peu coquette. 

CLAIRE. Tu crois?,., mais non. Cepen- 
dant, écoute : il est de ces petites conii- 
deiices que l’on peut se faire entre fem- 
mes. 

JULIE. Eh bien? 

CLAIRE. Eh bien ! franchement, j'ai eu 
peur un instant... pas pour moi, mais pour 
mon mari. . . je l’aime tant, vois-tu ! je l’ai- 
me trop, et ça me chagrinerait de lui faire 
de la peine. 

JULIE. Oh! depuis long-temps, j’ai de- 
viné le danger que tu courrais. 

CLAIRE. Aussi, indirectemeni, tu m’as 
donné de bons conseils (arec intention) dont 
j'ai profité. Maintenant, j'ai poiirM. Saint- 
Preux beaucoup d'esiime, d'amitié, de re- 
connaissance,mais voilà tout, oh! voilà tout. 
J’ai fait d’ailleurs une remarque qui, seu- 
le, eût suffi pour me guérir... 

JULIE. Que veiix-tii dire? 

CLAIRE. L’amour-propre nous aveugle 
quelquefois au point de nous faire pren- 
dre pour nous-mêmes ce qui s’adresse à 
d'autres. 

JULIE. Je ne te comprends pas. 

CLAIRE. Dis pliitùi que tu ne veux pas 
me comprendre. Lorsqu’il est près de toi, 
M. Saint-Preux ne parle pas toujours 
beaux-arts et peinture... 

JULIE. Il est vrai. N’admires-tu pas, ain- 
si que moi , combien ses phrases devien- 
nent éloquentes, lorsqu’il traite des senti- 
meus de l'ame.. et s’il parle de l’amour 
de cet amour si pur, si vrai , ses yeux onl 
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■ne expression que rien au monde ne peut 
rendre. 

CLSIRE. Sans doute ; alors, tu l’écou- 
tes , tu le regardes... et tu ne songes 
guère au vieil ami de M. d’Orbe, à M. de 
Wolraar en&n, que l’on te destine pour 
mari. • • 

JULIE. Oh ! mais c’est que je ne consen- 
tirai jamais à ce mariage... et dis-moi 
franchement, cousine , puis-je jurer un 
amour étemel à cet homme que je connais 
à peine, à ce vieillard que je ne pourrai 
jamais aimer ? 

CLAIRE. Ecoute, Julie: j’ai dix-huit ans, 
et tu en as dix-aeuf;jeris presque toujours, 
et toi presque jamais; pourtant il v a dans 
cette petite tète beaucoup plus de s.-igrsse, 
plus de raison que dans la tienne. D’abord 
je suis mariée, et, à ce titre, jedois te don- 
ner de bons conseils. . Partonsd’un principe. 
Pour être heureuse en ménage, ma pau- 
vre Julie, il fout d’abord aimer son mari... 
c’est presque nécessaire : car si on n’aime 
pas son mari, tôt ou tard on 6nit par en 
aimer un autre... aussi, je ne crois pas aux 
mai'iages de convenapec. 

JOLIE. Cependant tu en as contracté un, 

CLAIRE. Oui, et je ne me llepcns pas; 

L "*avoue même que je snis liciireuse, trés- 
eureusc. Que veux-tu? c’est queM. d’ISbc 
fait une eKception avec les autres niai is 
.de cinquante ans ; mais ça n’en est pas moins 
une union contre nature, un bonlieiir qui 
te rencontre une fois siu- mille. Pour for- 
mer un lien qui doit durer toute la vie, il 
faut une certaine conformité d’âges , d’hu- 
meurs, de caractère.,, donc, tn asdi.x-linit 
ans, ton mari doit en avoir vingt-cinq. 

.OLIE , ehement. C’est l’âge de Saint,-' 
Preux... 

CLAIRE. Eh bien! oui... tu es bonne; 
tendre, dévouée... ton mari doit êtrr„. ^ 
JULIE. Drave et courageux comme lui, 
qui vient de nous sauver en exposant scs> 
jours. 

CLAIRE. Certainement; mais tu es or- 
pheline, tu dépends de M. d'Urbe, de i,ui 
seul... et jamais jl ne souffrira que tu fas- 
ses une mésalliance. 

JULIE. Nous ne connaissons pas les pa- 
rens de Saiut-Prenx. 

CLAinE. Ce qui ne prouve pas qu’ils 
soient nobles comme les tiens, 

jltl.lE. Mais alors je ne dois pas son- 
ger, je ne songe pas â toutes ces folies... 
pourquoi donc m’en pa'rles-tu? 

CLAIRE. Eh ! que sais-je? Je. tremble 
pour toi, cousine ; ce mariage avec ôL de 
Wolaiar ni’épouvemte, et je voudraisde bon 
ceur que ce M. Saint-Preux... 


JOLIE. Eh bien ! tu voudrais... 

CLAIRE. Silence, le voiri! 

JOLIE, ôiM. Ciel! il nous a entendues 
peut-être. , 

CLAIBE. Non, rassure-Coi ; d'ailleurs, il ■ 
ne nous eu voudrait pas. 

'T~~rT'~T~T~rm — i — n — iïrrrrnnnnnnnrn n n n n scn 

SCENE V. 

LesMAmei, SAINT-PRKUX ,/araijsant 
d’abord au fond du théâtre . 

; SALNT-PREOX , à tui-mime. Ksi-on plus 
mallieureiu ! recevoir un pareil outiage ! 

claire. Qu’avez-vous, monsieur le plii- 
losophe ? 

SAINT-PREOX. Ail ! neadames, pardon 

JOLIE. Eb bien ! monsieur? . . 

SAINT-PRKOX. Je quitte M. d'Oiiie : il 
m’a appris, mademoiselle, qn’iiiijoiiiirinil 
même on attendait âl. de VVolmar , %e tii 
qui doit être votre époux. . 

JOLIE. Telle est la volonté de mon tu- 
teur. ^ 

SAINT-PREOX. M. d’Orbe m’a dit en- 
core, avec beaucoup de politesse, que un s 
leçons étaient désormais inutiles, cl je vais 
partir. 

JOLIE. Partir! 

ftâlXT-PREL'Jt. Oui , mademoi.<clle 

Aussi bien je souffrirais trop si je demeu- 
rais davantage. 

CLAIRE'. Uni, pour nia cousine, lis 
soins ilu ménage vont réclamer les iiisikiis 
que l’on consacrait aux beaux-ans I ue 
’ feimiic doit songer au bonheur de son 
mari, et cela donne de l’occiipaiion. .Mais 
vouÿ avez sans doute d’autres élèves que 
Julie? •'4 

SAINT-PREOX. Aucun antre, 
s claire. Il vous reste des parens, des * 

* amis?.. , >, 

•; SAlJtT-PREOX. J’avais un ami , sir 
Edouard... il est relourué en Aiigleieire.. . 
et jamais, peut-être, je ne le reverrai. 

JOLIE. iVlais, vos païens... ’ 

SAiXT-PREiiX. Nlon pire ii’éiait q>Iut 
lorsque je vins au momie, et ma naissance 
causa la mort de ma incre. 

JOLIE. Diiçs-nous vos cliagriiis, nous eo 
adoucirnus (’ameriumc... 

SAIXT-PRBUX. Vous les connaissez prec- 
que tous... Ma mère était pauvre et ne 
me laissa i ien , pas iiiéiue un nom. Les 
caresses de mon enfance, je les prodiguai 
â des..indilTéreus qui lus recevaient par 
pitié... Cependant un ineoiiiiii veillait à • 
’ mes besoins ; ma pension était paifée dans 
les iiieilleurs collèges; je devins savant, 
je méiiiai des prix... personne n’était 
lu pour applaudir à mes triomphes, je 
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n’avais pas une tnèrc a qui je pusse 
oiTnr mes couronnes ; la main qui me 
jetait l’aumône resta toujouis raclt^ 
pour moi. ... L’ii éiranger, mon seul 
ami, sir Edouard connaissait tout ce mys- 
tère; mais il avait juré de ne pas le révé- 
ler... et je n'ai pu lui arraclier le uom de 
mon liienfaiteur.... A la fin mon orgueil 
se révolu. . je quittai l’Angleterre, je tra- 
vrrs.n la France ; puis , attiré en Suisse 
par la reiioininée de vos sites enclianteiirs, 
je m’y suis établi il y a un an... Il y a un 
an que je suit prés de voiu, Julie, que je 
TOUS admire, que je v... 

CLAIRE , t inlerrompani viifement. Oui , 
nioiitieur, vous avn eu pour ma cousine 
et moi beaucoup d’aflection et de dévoin- 
nieiit... et pniiriaiit il faut nous séparer. 

JtiLlE. Kt sans doute nous ne devons 
iamais nous revoir. 

S\i>T-PREtJX. Jamais! J’avais pu croire, 
pauvre insensé, que le sort était las de me 
jioinsiiivre... je revais le bonheur... il 
n’rst pas fait pour moi , et je m’éveille 
plus niallieureux que jamais. Je par.s, et 
tell 'est pas asspi encore... à mes tournieiis, 
à mon désespoir, on ajoute rinsiilte et le 
mépris... Oui, M. d’Urbe... ab ! devais-je 
m’y attendre! 

CLAIRE. M. d’Orbe! 

SAlNT-PREt'X. Ce bonlieur que je viens 
d’avoir en vont arrachant à la mort , ce 
bonheur, il me l’envie, il ne vtiit pas 
qu’il me reste | car il vient de me propo- 
ser de l’or pour me le racheter. 

JULIE tt CLAIRE. De l’or!.. 

RliNT-PREtix. J’ai refusé... mais ne 
suis-je pas déj.^ trop misérable qu’on ait 
osé me l’olîrirl 

JULIE. Ab ! monsieur, grâce, grice pour 
mon tuteur. 

CLAIRE. 11 n’a pas compris ce qu’il fai- 
sait 1 c’est un excellent bonime ; mais 
souvent il n’a pas le sens commun. Ab! 
moii.sieur d’Orbe, vous, si bon, si généreux 
au fond de l’aine, vous avez pu méconnaître 
A ce point... Julie, c’est à nous de réparer 
SOS tons. 

RAtNT-PREUX ft JULIE. Comment? 

CLAIRE. De quoi se méle-t-il? est-ce 
que cela le regarde? c’est nous que vous 
avez obligées, c’est nous qui vous devons 
de la reconiiaistance, c’est nous qui devons 
payer votre courage, votre générosité. 

BAlRT-PREix. Payer! encore... 

JULIE. Que veux-tu dire? 

CLAIRE. Sois tranquille, et fais comme 
moi. . . Oui, monsieur, nous vous paierons. . . 
(Ans à Julir) m monnaie de femme, (/é 
SmnI-Prtur.) Embrassez-mui. 


8AiNT-PREt'x Ail! madame! 

(U remimn.l 

CLAIRE , n part. Ma foi , le proverbe a 
raison, qui paie ses dettes s’enrichit... 
(_Huiit.) A tou tour, cousine. 

8AIXT-PREU.X, uvec/uiV. Julie... 

JULIE. Claire, mais une folie... 

CLAIRE. Va donc, vadMc! Eli bien! 
moiKsieur le philosophe, ne pouvez-vous 
faire un pas ? {Saint- Prfujc rmératse Julie.) 
Mainienaut, nous sommes quilles , j’es- 
père?... 

.SAiAT-i'iiEiiv. Non... car je vous dois 
le plus grand bonlieur que j’aie goûté de 
ma vie... oui, ce départ qui m’est imposé, 
votre proclnain mariage, ut cet outrage que 
j’ai reçu de iM. d'Orbe, et ce baiser sur- 
tout, ce liaiser vieul de m'apprendre tout 
cc qui se passait dans mon aille... Julie, 
chère Julie... je vous... oui, je t’aime, je 
t’aimc ! 

(Il tombe à le, genoax.) 

CLAIRE. Ab! mon Dieu I eh bien! que 
faites-vous donc ? 

JULIE. Kelevez-vous... nb ! monsieur... 
Sainl-Preux, je vous en prie, relevei- 
vous. 

SAIXT-PREUX. Le sonveiiir de cet instant 
va me suivre dans mon exil ; mais vous, 
dites-moi c^uc vous penserez quelquefois 
au pauvre Saint-Preux? 

JULIE. Eli bien... eb bien! oui, quel- 
quefois... toujours... mais relevez-vous 
donc. 

LA MÈRE CIIUI.LOT, ilans la coulisse. 
Claire ! Julie ! mes enfans . mes cnfaiis ! 

CLAIRE, à port. Alaiidit baiser... ali ! 
j’ai eu toit!j’a'i eu ton! 

saoea tm osBOiaBoaoBaosaB s sosaosaaaaoa— aoow 

SCENK VI. 

I.ES Mêmes, LA MERE CHAILLOT. 

LA «ÈRE ciiliLLOT. Julie, Claire, mis 
boiinrs filles, enibrassez-moi bien vile , 
car je m’en vas, 

Jl I.IE. Que dites-vous? 

Cl . AIRE. N ous iioiis abandonnez ? ^ 

LA MERE CHAILLOT. Il le faut bien... il 
va se passer ici des choses que je ne puis 
approuver, que je ne veux pas voir. 

CLAIRE. Qn’esl-ce donc? 

LA AIERE CHAILLOT. Le domestique de 
M. de AVobnar est IA , il cause avec ton 
mari ; dans un instant sou maître sera dans 
ce cbAtean... 

JULIE Di'-jà ! 

8AIXT-PREUX. Ab! sans le connaître , 
que je le bais, cel lioumie ? 

LA MÈnr, u.nAiLl.OT. Ma chère Julie , il 
jût été si doux |Mmr moi de te savoir bien 


LA mouveuue Héloïse. 


mcriée. .. à un jeune boinine... par exem- 
ple .. à uioiisieur... non, oou, pas à lui... 
il ne faut plus avoir de ces pensé«*-U... 
Mais dire que tu vas être sacri6ve... 

SAiNT-PiiKux. £li! n’est-il aucun moyen 
pour enipéclier ce mariage? 

ji'LiE. Donne cousine . donne-nous un 
conseil... 

CLAIRE. Ëb ! que voulex-vous que je 
vous dise... d’Orbeest entêté comme... 

LA HÈHE ClIAILLOT. Et certes il ne le 
sera pas plus que nous.. Ah! ah! ce n'est 
pas moi qu'on marierait ainsi contre 
mon gré... Voyons, il ne s’agit pas de 
pleurer, il faut du courage, et si tu veux 
m’en croire, Julie, tu refuseras tout net 
le méeliaut parti qu’on te propose. Un 
Non est aussi facile à prononcer nue le 
Oui qu’on te demande... et quand il s’agit 
du bonheur de toute la vie... pa mérite 
qu’on y regarde à deux fois. 

SAiNT-pnCLX, t’adressant à Julie. Julie! 

JCLte, à Claire. Claire... 

CLAIRE. Eli bien! essayons... justement 
j’entends mon mari. 

LA MÈRE CUAILLOT. C’est ça , Un refus 
bien foruiel que j’appuierai de toutes mes 
forces... Le voici, tenons-nous bien. 

SCENE VII. 

Les Mènes, D’OHBE. 

n’OHBB. Que se passe-t-il donc ici?... 
tout le monde en larmes, quand je viens 
annoncer une bonne nouvelle... ' 

CLAIRE. Et c’est ta bonne nouvelle qui 
nous désole. 

d’orre. Qu’es(.<e k dire... madame 
d’Orbe? 

LA MÈRE CUAILLOT. Oh! VOUS ne nous 
empêcherez pas de parler, monsieur le 
dopoie ! 

d’orre. Silence, Cliaillot; je devine, 
■ont ci-ei est le fruit de vos bons conseils... 

LA HÈRE CUAILLOT. Je lll’rB VRIlte ! 

d’orbe. Oui, mais moi, je m’en fatigue 
k la fin... jesuls le maître ici... 

LA MERE CUAILLOT. Cependant... 

d’orke. Sortez! 

JULIE. Monsieur , ne daignerez-vous 
pas ni’euteiidre?.."> i 

d’orbe. Vous, Julie, c’est différenl, je 
venais pour causer avec vous, avec ma 
femme... mais cet eiitrelieii ne veut pas 
de téinuins... Vous m’avez entendu, ma- 
dame Clmillot. .. 

LA ilÈRE CUAILLOT. C’est bou... OD SC 
retire... part, à Julie et à Claire.) Du 
courage, mes enfans, ne cédez pas... ne 
cédex pas 

(Elle l'eloigne.) 


SAiNT-PHEiJX. Julie, soyex heureuse! 
adieu! 

[U »lue profondément tout le monde.) 
d’orbe. Monsieur... j’ai l'honneur... 

{Â part.'j Pauvre garçon, il perd son éco- 
lière... j en suis fâché... mais enfin il ai- 
mait trop i regarder ma fenime. < 

(Saint-Preux sort.) 

SCÈNE Vlll. 

D’ORBE, CLAIRE, JULIE. 
d’orbe. Julie... mais qu'avez-vons , 
mon enfant '! vous pleures? 

CLAIRE. Oui, viens nous cajoler main- 
tenant, après la scène que tu nous as 
faite... 

d’Orib. Aussi pourquoi m’exaspère-t-on? 
CLAIRE. Tu sais combien noos aimons 
la bonne Cbaillot, et tuJ’as chassée. 

d'orbe. Je ne la chasse pas; c’est elle ' ‘ 
qui veut s’en aller, et franchement ça 
m’oblige... 

CLAIRE. Tu as la manie de vouloir tout 
faire sans consulter personne, et lu ne 
fais que des so... 

d'orbe. Des sottises, n’est-ce pas? 

CLAIRE. Je ne puis t’eiiipèclier d’achever 
ma pensée. 

d’orre. Allons , voyons, ma petite 
femme, ai j’ai des torts, j’en conviendrai., 
mais expliquons-nous tout doucement, 
là, en amis... Vous savez bien que je n’ai 
qu’un désir, voire bonheur; que pour 
l'assurer je suis capable de tout... vous 
ne doutez pas de la bonté de mon coinr... 

JULIE, Üli! non, monsieur, voua aveê 
pris soin de ma jeunesse, vous avez rem- 
placé les'parens que j'ai perdus... mais 
l’amitié la plus vraie peut se tromper une 
fois... 

d’orbe. Que voulez-vous dire? 

CLAIBE. Vois-tu , d’Orbe , tout ce que 
tu imagines te semble parfait; mais tou- 
tes les jeunes filles ne sont pas aussi folles 
que moi, qui me suis mariée sans ré- 
flexion... et sans savoir pourquoi. 

d’orbe. Tu n'as pas eu sujet de t'er 
■ repentir, je peuse... 

CLAIRE. Non; cependant... 
d’orbe. Cependant... 

CLAIRE. Rien... la question ii'est pas là; 
il s’agit de Julie et de ton protégé. 
d'orue. M. de AVuliiiar? 

CLAIRE. Oui; lu n’auras pas manqué 
de lui écrire qu'on ralleiid.ail avec iiiipa- 
tieiicc ! que d’av.nnce il était adoré! 
d’orbe. S.ins doute. 

CLAIRE. Eli bien! tu as mal agi... tu aa 
oublié ce qu’il fallait faire d’abord... 
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d’obbb. Quoi donc? 

CLMlie. Demander à Julie ce qu’elle 
pentait... ce qu'elle roulait... son consen- 
tement enfin... Allons, Julie... parle fran- 
chement, et que cela finisse. 

d'orbe. Oh ! mon Dieu ! je n’osé plus 
vous interroger, J ulie. . . vous ne iTfuserez 
pas mon ami intime... l'ami de toute TO- 
^lic famille. 

Jl Lie. .Monsieur, rotte union ferait mon 
malheur... je nr désire qu’une chose, res- 
ter prés de vous, prés de ma cousine.... 
je ne veux pas me marier. 

r.LAlitE. Coniprends-iu?.. elle ne veut 
pas... 

d’urbk. Mais il fallait parler plue tôt; 
je viens d’annoncer ce mariage; refuser 
maintenant est impossible, ce serait faire 
A Wolmar une insulte qu’il ne mérite 
pas... ce serait mal reconnaître le bien 
dont il a comblé vos parens. Votre père, 
Julie, s’était ruiné dans de malheureuses 
opérations de finances; il avait compro- 
mis son honneur en prenant des engage- 
mens qu’il ne pouvait tenir; son nom 
même allait être flétri... et c’est lui, c’est 
Wolinar qui a préservé votre famille de 
l’infamie. 

JULIE. En effet, et j’ai pu l’oublier! 
d’orbe. Pardon, mon enfant, pardon, 
si je te le rappelle... mais ta mère, ta 
pauvre mère est morte, Julie,' en me re- 
disant une parole que tu n’aS pas entendue, 
toi... car tu venais de t'é-vanouir dans les 
bras de ta cousine... Mais toi, madame 
d’Orbe, répète-lui donc quel fut le dernier 
vœu de sa mère... moi , je ne peux pas 
dire ces choscs-là... ça me fait mal... ça 
m’attaque les nerfs. 

JULIE. Parle, qu’a-t-elle dit ? 

CLAIRE. Je ne sais... à quoi bon... 
JULIE. Oh ! je t’en supplie, parle ! 
CLAIRE. Eh bien! « Jo lègue mon en- 
• fant, a dit ta mère, à celui qui a sauvé 
» l’honneur de notre maison. » 

d’orbe, /ileurant. C’est cela, c’est bien 
cela, continue. 

CLAIRE. « Si je suis chère à Julie, si 
a mon souvenir ne s’elface pas de sa nié- 
» moire... n 
d'orbe. Continue. 

CLAIRE. > Un jour, elle s’appellera... » 
d’orbe. Continue, coutimie. 

CLAIRE. « Elle s’appellera M"*dcWol- 
> niar... Jeleveuv, ma fille... je t’en con- 
s jure. i> Un iiislaiu apiès, ma pauvre 
tante... 

(Ici les sanglots lui coupent la parole ; elle tombe 
en pleurant clans les liras tic Julie, qui pleure 
cuwme elle.) 


JULIE. O ma mère ! si tu vivais encore, 
j’irais me jeter à tes genoux , tu aur-ais 
pitié de ta fille... Mais tu n’es plus , ta 
volonté dernière est un ordre sacré pour 
moi. Monsieur d’Urbe, je serai la femme 
de M. de Wolmar. J’obéirai, ma mère, 
j’obéirai. 

o’oRRE. Ma chère Julie, vous étm un 
auge! , 

CLAIRE. Pauvre cousine... ' 
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•SCENE IX. 

Les Mères, UN DOMESTIQUE. 

LE DOUESTIQUE, eninmt. M. le comte 
de Wolinar arrive à l’instant mêine; il de- 
mande A vous être présenté. 

d'orbe. Ail ! je vais au-devant de lui. 
JULIE. Monsieur... je reviens dans un 
instant... je ne puis encore... il ne doit 
pas voir mes larmes. 

d’orbe. C'est trop juste... Claire , ne la 
quitte pas... et ramène-la le plus têt pos- 
sible. 

(C)aire «t Julie Mitent.) 

SCENE X. 

D’ORBE , seul, puis un instant après 
WOLMAR. 

o’ORBB. .Ah! moi aussi... il s’agit d’es- 
sujrer ces sottes larmes. . . de l’émotion... 
de la tristesse... allons donc I.... tout cela 
n’est plus de circonstance... inaintcnanl... 

( Il fait deux pas pour aller au-devant de 
ilmar. ) Ah ! le voilà enfin... C'est loi, 
monsieur le capitaine 

WOLMAR; Mon cilcr d’Orbc.. . mon vieil 
ami. 

P'orbe. Ce n'est pas souvent qu’on a le 
plais'ir de te voir... 

WOLMAR. Que veux-tu ? il me faut une 
autoiisalien royale pour quitter mon 
bord... Du reste, je te félicite, lu me re- 
çois connue un marin , tu me fais faire 
quarantaine là-hos. .. 

d’orbe. Ah ! certes, on n’entre pas d’em- . 
blée chez un lioiiimc marié... 

WOLMAR. Tu CS donc toujours jaloii.v ? 
d’orbe. M.a femme est toujours jolie... 
WOLMAR. Je compte pourtant bien rem- 
braascr. 

d’orbe. Si tu l’embrasseras ! mieux que 
ça... c'est elle qui t’embrassera. 

WOLMAR. Oh ! 

d’orbe. Je le veux; et tu A'erras comme 
on m’obéit... J’abnse de mes droits, mon 
cher, je suis despote ! 

"^WOLMAR. Prends garde... ce n’est pas le 
moyen de te (aire aimer... 


DirjiLr.-, 
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D’onnc. Bah ! bah ! du cAtc de la liarhe 
est la toiite-puissancc... or la tonte puis- 
sance va rarement sans un peu de despo- 
tisme... Il faut ça, vois-lii , dans un gon- 
vernement... un ménage bien organisé... 
Moi , ne pas être aimé !... on m’ailore, on 
m’idolâtre ! j 'ai du du bonheur pa r-di ssus. . . 
riinagination ; aussi chaque jour il nie 
semble rajeunir d’une année. 

wOLKfVR. Tu finiras par tomber en en- 
fance. 

d’orbe. Mais, nu contraire, ma raison 
grandit d’une manière eftrayante... Main- 
tenant, je connais à fond le cœur des 
femmes; je t’expliquerai mes théories avec 
la manière de s’en servir, ce qui te sera fort 
utile dans ton ménage. 

WOLMAR. Je vois que tu songes encore 
â me marier... 

d’orbe. Je irais te présenter ma femme. . . 
WOm.sR. Ecoute, d’Orbe, tu m’as fait 
de Julie un portrait si flatteur, que je n’ai 
pu me défendre d’iiii premier moment 
d’enthousiasme... Depuis, j'ai fait de sages 
réflexions... et, dans l’intérêt de mon bon- 
heur, et de celui de ta pupille , je dois re- 
noncer à cette union, 

d'orbe. Allons, bon!... ils ont juré de 
me rendre malade ! 

WOLMAR. Je connais mes bonnes et 
mauvaises qualités ; je suis un ami franc 
et sincère... quand je puis rendre un ser- 
vice, je le fais avec plaisir. .. mais en amour 
je suis et serai toujours un triste person- 
nage.... J’ignore le secret de ces petits 
soins, de ces prévenances , de ces atten- 
tions que les femmes réclament... 
d’orbe. Cela vient tout seul. 

WOLMAR. Non , ma vie doit finir ainsi 
qu’elle a commencé... La terre n’est pas 
mon élément; il me faut une mer calme 
'ou furieuse, avec scs tempêtes et son beau 
ciel ; enfin la vie grande et poétique du 
{marin... Mes matelots, voilà mesenfans; 
(mon vaisseau, ma patrie; les dangers, 
mon existence de tous les jours... l’hon- 
neur, ma récompense 1 
d’orbe. Bah ! à ton âge on a besoin de 
repos; tu te feras d’autres habitudes.... 
L’aspect d’une jolie femme estpréférableà 
celui d’une tempête. Je sais bien qu avec 
elle on a encore quelques bourrasques par- 
ci par là . . . mais on n’en meurt pas, on n’en 
meurt jamais.. .Tu seras, comme moi,c.ijo- 
lé, dorlotté ; cela vaut bien le roulis de la 
nier... Pour remplacer tes matelots , tu 
auras de gentils petits enfans qui sauteront 
sur tes genoux , qui t’appelleront papa... 
WOLMAR. Ah ! tu es père? 
d’orbe. Pas encore , mais ça viendra... 


tu leur donneras des bonbons , tu leur 
feras liiire l'exercice ; plus tard , ils seront 
mal ins comme leur perc... 

WOLMAR. Tais- loi, tais-toi , tu me 
ferais faire une folie. 

d'orbe. Voilà, voilà de quoi remplacer 
les matelots , ton vaisseau , est-ce que je 
sais, moi? Et (|uaiit à ton honneur, ma foi, 
cher ami , ça regarde ta femme. 

woLMXR. Voilà ce qui inc fait trem- 
bler ... Si cette réputation d’honnrie 
homme, qui me fut acquise pour toute 
une vie irréprochable, se trouvait com- 
promise un jour... par la légèreté d'une 
feniiiie , j’en mourrais sans doute , mais 
après avoir tué la femme qui m’aurait 
déshonoré. . . 

d’orre. Ah ! tu es jaloux... c’est bien ! 
c’est très-bien, Woliiiar ... je comprends 
ça... moi, je suis horriblement jaloux , et 
si jamais j 'étais trahi... Eh bien !.. le bon- 
homiiie peut encore seservird'une épée... 
je me battrais... je tuerais mon rival.... 
je tuerais ma femme... je tuerais tout le 
monde... voilà comiiie je suis, moi. 

wOLM.tR. Ëh bien , te voilà de mon 
avis. 

d'orbe. Du tout, du tout, nous sommes 
absurdes tous les deux , nous rêvons des 
malheurs qui n'arriveront jamais. Julie 
est une femme exceptionnelle, un colosse 
de vertu ! je répondrais d'elle plus encore 

3 ue de ma femme , pour laquelle, cepen- 
ant , je professe une estime... 
wui.HAR. Mais Julie est bien jeune... 
d’orbe. Aaison de plus, tu la façonne- 
ras à ta manière ; lu lui apprendras à t’ai- 
mer. .. ce que j’ai fait avec M“* d’Orbe... 
Enfin j’ai parlé en ton nom à Julie... elle 
a accejité. 

WOLMAR. Ah ! elle a accepté ? 
d'orbe. Avec enthousiasme... C'est une 
aflaire convenue, il n'y a plus à revenir là- 
dessus... 

WOLMAR. Agis donc comme tu l’enten- 
dras , et jiuisse ton amitié ne s'étre pas 
abusée. 

d'orbe. Plus tard, tu me remercieras... 
voa t aacoaaaasoa w aBaa B aaacaaaaceaBaaacoeaBBo 

SCIiNli 

Las MêMEs. CLAIRE, JULIE, .SAINT- 
PREUX, LA MERE CIlAlLLOT. 
d'orbe. Tiens, voici ta femme. 

WOLMAR, montrant Claire. Ah! celle- 
ci... la première? 

d'orbe. Du tout, du tout, l’autre... 1a 
première, c’est M""* d’Orbe; qu’en dis- 
tu ? 
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WOLMAR. Elle est fort julie I je te fcli- 
Cite... 

d'orbe. N'est-ce pas, Hle est bien, 
elle est très-bien, ma femmei* et Julie?... 

WOLMAR. Tu avais raison, elle est char- 
mante ! quel air de candeur ! 

d'orbr. Je te dis que cVst un ange !.. 
mais elles disent adieu à la mère CTiail- 
lot , une bonne vieille qui les a nourries 
toutes deux... CVst du sentimental, du 
larmoyant, ne nous en mêlons pas... 

WOLMAR. Quel est ce jeune liomme qui 
les accompagne? 

d'orbe. Ga, ce nVst rien.... un artiste 
qui nous a ^oniié quelques leçons de des- 
sin. Je le congédie... il s’en va avec la 
mère Chaillot. i^ChaiUol et Stwtf^Preuc 
comment eut la colline (tu fond du 

théâtre. Il ivi fttendre les deux femmes par 
la mum, et toniinuc.') Claire, voici rami 
que j’atieudaU , M. de Wohuar... Julie , 
c’est un mari que je vou.s présente... 


WOLMAR. Mademoistdle ^ puis-je me 
prévaloir de ce litre? 

CLAïuE, à Julie, Du courage , cousine. 
jLii.iE. Oui , monsieur... Tel fut le der- 
nier vœu de ma mère... j’obéirai. 

d’orbe. CVst bien , mou enfant , c’esl 
bleu , Ui fais tua devoir et tu seras heu- 
reuse. 

(U la fait passrr aiiprt-a de Wolmar, qui a^oclioe et 
lui batae la main.) 

JULIE, ftas à Claire. Heureuse!... et 
lui ! 

(Elle montre Saiiit-Preiis, qui lea salue du beat de la 
monta ^e.) 

CLAIRE. Lui! il t’oubliera... ces mes- 
sieurs bnisaent toujours par nous oublier. 

d’orbe. Allons , donne la main à la 
femme, moi à la mienne, et rentrons.' 
(J pari.) Kuûn , j’ai réussi ! plus d’étran- 
ger dans 1.1 maison j nous sommes sûrs de 
laire tous bon ménage. 

(Saint-Preux et Chaillot se ri'lournent un« derui^re 
loi» au uionirnt <lc riUparaitre. I.ra quatre autrea 
m'r»onna(;e» iviitrcnt <lans la maiaou à la gauche 
du public.) 
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ACTE DEUXIEME. 

UNE LETTRE. 

Un aalon. 


SCL'NE PREMIERE. 

D’ORBE, CLAIRE. 

d’ohbe, entrant avec Claire et continuant 
une coiivrrsalion. Jevousdis, iiiadamc, que 
ci'la o’est pas naturel. 

CLAIRE. Je vousdis, iiiousieur, que vous 
avei lortde ne pas vous fier à votre femme, 
que vous devez la croire dans toutes les 
occasions. 

d'urbe. La croire ! 

CLAIRE. Et que si elle n’était pas beau- 
coup meilleure que vous , si elle oe vous 
aimait pas cent fois plus que vous ne mé- 
ritez, elle pourrait vous faire repentir de 
votre jalousie. 

d’orbe. Mais je ne voua demande 
qu’une cliose : qu’esl-ce que c’est que celte 
correspondance mystérieuse que vous li- 
sez sans cesse avec votre cousine? 

CLAIRE. Ce que c’est ? voilé justement , 
monsieur, ce que vous ne saurez pas. 

d’orbe. Pourquoi ? 

CLAIBE. Parce que je ne puis vous l’ap- 
prendre ; je ne le dois pas. 

d’orbe. Mais enfin , pourquoi ? 

CLAIRE , à part. Que lui répondre’ li- 
vrer un secret qui n’esl pas le mien!., iin- 
posaible ! 

d’orbe. Plait-il? je n’entends pas... 

CLAIRE. Monsieur, vous êtes d’une cu- 


riosité, d'une exigence insupportables, et 
il est de mon devoir de ne pas me sou- 
mettre en esclave à tous vos caprices... 

d’orbe. Oli .’ c’est trop fort... .^ladame, 
au nom de toute l’autorité que j’ai sur 
vous, je vous ordonne... 

CLAIRE. Je vous ordonne ! ab ! vous ne 
m’avez pas Labituce à ce mot-là , inoD- 
sieiir. 

d'orbe. Eli bien... cb bien , je ne t’or- 
donne pas... Est-ce que j’ai dit cela? est-ce 
que j'ai pu le dire?... Je suis despote, 
c’est vrai... mais tu sais bien que je suis 
mptble de t’ordouner quelque cliose ; 

ais... mai.s je te supplie au nom de tome 
la tendresse que j’ai pour toi , Claire , de 
ne pas me faire souffrir davantage. 

CLAIRE, .à la bonne heure. Je vous aime 
mieux quand vous parlez ainsi... Tenez , 
je souifre aulaiit que vous, vous le voyez 
bien ; vous me faites de la peine avec vo- 
tre jaloiLsic... aussi , quoiqu’elle u'ail pas 
le sens commun, je vous paidoiniei il 
faut bien passer quelque chose à son mari, 
et si je pouvais répondre à vos questions , 
ce serait déjà fait 

D ORBE. Ainsi , vous refusez encore 
CLAIRE. 11 le faut... Oli ! ne m’en p.ar- 
lez plus, monsieur, c’est une résolution ir- 
révocable. ...Ecoute, monsieur d'Orbe, iii 
sais bien que je u’aituc pas trop à garder 
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le sileoce , et si je me tais, c'est que j'ai 
des raisous , des raisons majeures pour me 
taire. 

o’OBBE. Allons, je te crois... Coinine tu 
disais, il faut se fier à sa femme. 

CLAIRE. Toujours. 

d’orbe, à part. Toujouis. C’est égal, je 
voudrais bien savoir qui diable a pu lui 
écrire. 
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SCENE II. 

Les Mêmes, WOLMAR , UN AIATELOT. 

WOLM \R , entrant et parlwit au matelul 
qui le suit. Anioine, vous m’avez entendu? 
d’orbe. Ail ! Woliiiar... 

(Il marche vert lui.) 

WOLMAR, lui serrant la main. Uonjour, 
mon ami, bonjour. Déjà levée, madame! 
c’est admirable. 

(Il la salue d'un air distrait et préoccupe, puis se 
retourne vers le matelot.) 

CLAIRE. Que voulez-vous, monsieur le 
comte, je conserve en France les bonnes 
liabi tuiles de nos nionlagnes ; mais vous 
seinblez bien agité? 

d’orbe. En effet... j’allais te le dire... 
lu as la physionomie toute renversée. . . tu 
ne tiens pas en place... qu’as-tu donc? 

WOLMAR. Tu le sauras. Il faut bien en- 
fin , mes bons amis , que je vous confie 
mes chagrins. 

d’orbe , à part. Ah ! mon Dieu ! est-ce 
qu’il serait jaloux comme moi , par ha- 
sard ? 

CLAIRE , à part. Soupçonnerait-il?.. Je 
tremble. 

d’oMBE, à IVotmar. Eh bien? 
WOLMAR. Pardon... je siii.s à toi... An- 
toine , courez à l’hôtel du gouverneur, 
j’attends toujours une dépéclie de Ver- 
sailles, et peiit-etrc .. Allez. (A’rm.rje .vor/r'e 
d’yintoinc. o/mar te rappelle. ) Ah I c’est 
à neuf heures, n'est-ce pas ? que le navire 
le Com/r de Provence doit mettre à la 
voile ? 

LE MATELOT. Otii , capitaine. 
WOLMAR. Et le premier signal du dé- 
p.'irt ? 

LE M tTELOT. Trois coii|>s de canon 
WOLMVH. b’tstbicu, allez, ne perdez 
p.is un iiist.mt. 

((« mutclot t'eloigne.) 

m ui-W 

.<CENE III. 

Wltl-.tlAll , D’OKIIE, CLAIRE. 
ii'oiiBC. Qii ■ s.giiilie? tu lu’eirraies... 
Que l’importe le dépail de ce navire ? 


ci.AiRK. Y a-t-il donc parmi ceux qu’il 
emiiièiie une personne qui vous soit chère . 

WOi.HAR. Madame , et toi , mou vienx 
camarade. . il n’est plus temps de vous le 
cacher... C’est moi, peut-être, c'est moi 
qui vais partir. 
d’orbb. Toi ! 

CLAIRE. Est-il possible ^ vous nous quit- 
teriez , monsieur le coiiiie ! 

d'orre. Mais nous ne pouvons plus nous 
passer de toi . 

CLAIRE. Mon, sans doute; nous avons 
abandonné pour vous, et avec vous, nos 
belles vallées de la Suisse ; nous sommes 
venus à Marseille habiter celte ma'ison , 
d'où vous voyez le port, d’où vous enten- 
dez le bruit des vagues et les cris des ma- 
telots. .. c'est un souvenir de votre pre- 
mier état... Nous vous avons accordé tout 
cela sans hésiter, et lorsqii'ici tout le 
monde s’est habitué à vous aimer, lors- 
que votre société nous est devenue indis- 
pensable, vous voulez... 

d’urbe. Je le répète, cela ne se peut 
pas. 

WOLMAR. Oui, c’est ce que je me suis 
dit pendant long-temps... cela ne se peut 
pas... Mais nous autres iiiiiilaires , nous 
autres marins, surtout , ne sommes-nous 
pas de.s esclaves, forcés d’oln'ùr s.ins mur- 
mure, lorsqu’on nous appelle au nom du 
roi, au nom du pays? Eh bien! tu as 
entendu parler de cette expédition qui se 
prépare )M>ur les Indes, sous la conduite 
de M. de Lalli... j'en fais partie... le roi 
le veut ; depuis six semaines j’ai reçu l'or- 
dre de m’embarquer, aiijoiii'd'hiii même , 
sur le brick te Comte de Pmeence. 

CLAIRE. Depuis six semaines ! et vous 
ne nous l'.avcz pas dit.’ ah ! c’est mal!... 

d’orbe. Krpremh'e du service ! à mu 
âge ? 

woi.titn. Ce n’est rien que mou âge ... 
Quaraule-lmii ans... j’ai de la forte en- 
core... une tete assez jeune pour diriger 
un roiiilMt naval, une voix assez soiioie 
pour eniiiiiiaiHter la maiiuiuvre, eidus.itig 
assez chaud, ptiiir qu’il bouillonne dans 
mes veines à l’aspect du pavillon eniieii i .. 
mais il faut que je vous ouvre ici toi te 
mon aine. ..Vous vous rappelez, inrsainn , 
toi surtout, d'Orbe, combien j’aimais en- 
core , il y a un an , celte profession de ma- 
rin . cette existeiice aventureuse , qui te 
semblait, à toi, si redoutable !... Tu me 
parlais de la pupille , de Julie , et moi je 
repoussais l'idée d’unir le vieùx soldat 
â cette jeune fille , et je ne révais qu’une 
chose , retourner aux combats , â ces dan- 
gers de tous tes instans que je regardais 
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comme iuséparables de ma vie... Je cédai 
Vxiiiant.., Je fis tout ce que tu voulus, 
t Julie devint ma feiiime.. . Ali ! mou ami, 
Ji avais raison... c'est un an)>e !.. je l'ai- 
iiie, je l'aime avec toute la passioii d’iiu 
jeune liomme... Oui, par elle je ue suis 
plus le même; par elle je suis lieurciix 
d'un bonheurquejenesoupçonnaispas jus- 
qu'à ce jour ; elle a cliangé tout mon ca- 
ractère , pour ne laisser là qu’une pensée, 
un di'sir, un espoir, celui de vivre auprès 
d'elle, toujours auprès d’elle!... 

D'oiiBt:. J’en étais sûr ! 
ei.xiRK. C’est une lionne, une excellente 
pensée que celle-là , monsieur le comte , 
et vous la réaliserez. Cet ordre de départ 
ne peut être irrévocable. 

woi.UAR. Ab! plaise au ciel... Jugez 
de iiioii sup)ilice, lorsque je reçus cette 
preuve de cunliaiice dont m'bonore le mo- 
iiaripie... ce qui naguère encore m'aurait 
cmiiblé de joie faisait mon désespoir.... 
J'icrivis au ministre, usa majesté elle- 
iiicme. Je demandais instamment ma re- 
tiaite ; j'allégitais mes longs services... 
mes blessures... je crus qu’on m'accoide- 
rait sans peine cette demande, à moi, qui 
pendant trente nus n'avuis jamais impor- 
tiiiié la euiir de lues prières... Je cachais 
.i mes amis, à Julie, la cause de mon tiou- 
lile , de mes cliagi ins , et l’attendais tou- 
jours nue réponse favorable... On me l'a 
protnise... mais elle ne vient pas encore I 
Uieti ! rien ! dans trois quarts d’heure le 
brick met zi la voile... Julie ! peut-être il 
faudra me séparer d’elle... après un an de 
inariage, un au de bonheur!., ma belle 
Julie ! la quitter... et qui sait ! pour tou- 
jours... O mon Uieu ! mon Dieu ! jamais 
raiicieu capitaine de marine ne s’était 
senti aussi faible ! Plnignez-moi , mes 
amis, plaignez-moi ! Ah ! c’est une chose 
aflVeuse que l’incertitude ! 

^11 tmube ift^ipiTê sur on fauleail.) 
u’oiiBE. Mon )>auvre ami ! 

CLMBE. Oh ! reprenez courage... Hier, 
à notre soirée, je ue comprenais pas, moi, 
ce que voulait me.dire M. le gouverneur, 
mais il m'a bien assuré, je me le rappelle... 
que la réponse de la cour serait telle que 
vous le désiriez, que le roi avait témoigné 
liauteniciit à Versailles la volonté de vous 
prouver combien il vous aime... Vous 
nous resterez , monsieur le comte , vous 
nmis resterez... 

U'OLM.tn. Kst-il vrai? ou vous a dit ce- 
la , madame ? ah ! vous me rendez la vie ! 
ei.tliiij. Contenez-vous, c’est elle, c'est 

lui IL ! 

IV i)L liait. Ilcmeuiez .ivecellc, niadaiii''. 


Vien.s, d'Orhe, suis-moi , je t’expliquerai 
quelles seraient mes intentions si j’étaif 
forci' de partir 

d'urue. Allons, me voilà. Tous les deux 
nous sommes très-heureux dans notre mé- 
nage... tous les deux nous avous peidii la 
tête. 

(Ils sortent par le rimil ; Julie entre [>ar une {Mirtc 
latiiralc.) 

SCKiNK IV. 

Jl l.lli, CLAlRIi. 

Cl.viRE. Comme je m’élai.s trompée sur 
les motifs de sa douleur ! il n'est pas ja- 
loux, lui! et pourtant... Ah ! Julie ! Julie! 
c'est aujourd'lini , surtout, que je dois te 
prouver mon amiiié. 

(Julie, fjiii est entrée ilepuit un instant, a suivi tirs 

veux sou mari et il'Orbe tpii s'éioixnciit. tjuaml 

elle UC 1rs voit plus elle, sc rapproche rie sa cou- 
sine.) 

Jt'l.iE. Claire... M.deWolmar s'éloigne 
à mon approche... et depuis six semaines 
il est toujours ainsi ; toujoursil semble fuir 
ma présence. 

IXAIIIE. Depuissix semaines?... (ù par/) 
ail! je comprends... eet oidrede départ... 

JULIE. Je ne .sais quel sombre cliagrin 
se lit surson visagei je l'inteiroge , il évite 
de me répondre... parfois même sa tris- 
tesse, son impatience, que je ue puis com- 
prendre, vont jusqu’à la brusquerie , à la 
colère... Puis, un instant apiés , il est à 
mes genoux , me demande grâce , me jure 
que cette colère ue s'adressait pas à moi , 
qu’il est malheureux ! bien malbeureiix ! 
Claire , que sc passe-t-il ilonc eu lui ? 
qu’éprouve-t-il? Peut-être il aura remar- 
qué ma froideur , ou surpris mes lai- 
ines lorsque je les versais dans le sein 
d’une amie ; peut-être même nous a-l-il 
vues lorsque je lisais avec toi une de c, s 
lettres... 

CLAIRE. Non... non , il ne soupçonne 
rien, Julie... M. de Wolmar est le pliii 
noble des hommes , et, lorsque son ciriii’ 
appartient tout entier à sa femme, il croit 
à un amour semblable, à un dévouement 
aussi absolu de la part de Julie... 

JULIE. Uh! je dois... je veux être digne 
de tant de conGance... mais alors , pour - 
quoi souffre-t-il ? 

CLAIRE, at'et cmharras. Des affaires qui 
seront, je rcspêre,heurcu.sement terminées 
avant une heure, et qu’il te conRera s.-ms 
doute dès qu’elles cesacront de rinqniéit i . 

Jl LIE. Tu me fais peur, cousine. 

CLAIRE. Rassurc-toi...Cbaiigeoiis d'en— 
tieiien... je vais te suipicndrc , ma bonne 
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unie; moi ei folle, si l^ère, si étourdie, 
je vais te parler raison ; je serai sévère , 
méchante, 'peut-être... mais il le faut. 
JULIE. Je t’écoute. 

CLAIEE. Depuis trois mois, ton ancien 

C 'fesseur de dessin, M. Saint-Preux, 
ite Marseille ; sa fenêtre est en face 
de la tienne... et la tienne ne se ferme 
pas toujours lorsqu'il te reg.arde, et tu as 
eu l’imprudence de recevoir ses lettres , 
de lui répondre.. . 

JULIE. Que veux-tu , Claire ? Il voulait 
mourir ; et lorsque son messager m'appor- 
tait une de scs lettres , de loin je le 
voyais , lui , une arme appuyée sur sa 
poitrine... et, malgré moi, je lisais, je ré- 
pondais , pour lui sauver la vie. 

CLAIRE. Oui, je conçois... j’ai eu de ces 
(rayeurs-là tout coinine une autre, ma 
bonneamie : j’aieulemallicurdeconnaiire 
beaucoup de ces héros de roman, qui vous 
aiment jusqu’à la fureur , qui vous ado- 
rent jusqu’au suicide... Mon mariage avec 
un autre devait être le signal de leur tré- 
pas... je le croyais ; pourtant j’ai eu la 
cruauté d’épouser M. d’Orbe, et ils sont 
tous aujourd'hui fort bien portans ; quel- 
ques-uns même sont maries à leur tour , 
et font d’excellens pères de famille. 

JULIE. Oui, mais Saint-Preux... Saint- 
Preux ne ressemble pas... 

CLAIRE. Oh ! sans doute, celui que nous 
aimons ne ressemble jamais à tous les au- 
tres. Vois-tu , cousine , il vient un temps 
où ces grandes passions ne nous parais- 
sent que vaines et ridicules. 

JULIE. Ridicules ! 

CLAIRE. Oh! ne te fâche pas, et en- 
tends-nioi. Tu m'as trop écoutée, Ju- 
lie , lorsque autrefois je te donnais des 
conseils qui flattaient ta folie , lorsque, 
la tête toute pleine encore de ces romans 
que nous avions lus ensemble sons la sur- 
veillance de cette pauvre Chaillot, je te 
disais : Saint-Preux a été créé pour Julie, 
comme Juliepour Saint-Preux... c’est une 
volonté supérieure, une prédestination 
que tous nos efforts ne pourront vaincre... 

et je vous rapprochai l’un et l’autre 

cl je t'encourageais à donner un baiser à 
ton libérateur. Naguère encore j’ai eu 
la faiblesse bien plus grande d’être ta con- 
fldente , de lire cette correspondance de 
Saint-Preux et de pleurer avec toi en la 
lisanL . . Pauvres femines que nous som- 
mes, nous aimons tant à pleurer!.. J’ai 
eu tort, Julie, très-grand tort, et je suis 
effrayée aujourd’hui de tout le mal que j’ai 
laissé faire,... je le réparerai... Plus de 
folles illusions, plus de rêves, nous avons, 


l’une et l’autre , une belle existence en- 
core à parcourir: celle d’épouse et de 
mère, il faut en remplir tous les devoirs 
non seulement aux yeux du monde, mais 
à nos propres yeux... Julie, tu dois oublier 
Saint-Preux à tout jamais. 

JULIE. L'oublier !.. lui ! ah ! cousine... 
crois-tu donc que j’aie attendu tes repro- 
ches ? crois-tu qu'elles n’aient pas retenti 
souvent au fond de mon aine ces paroles 
sévères que tu m'adresses , et que je n’aie 
pas la conviction de ces nobles devoirs : 
épouse et mère ?... crois-tu enfin que je 
n’aie pas pour mon mari toute la recon- 
naissance, toute l’admiration qu’il mérite? 
Eb bien ! malgré moi , malgré la voix de 
ma conscience, l’image de Saint-Preux 
est là , toujours là , toujours devant mes 
yeux ! Ah! quen’ai-je pas fait pour la ban- 
nir !.. mais eu vain!., j'ai prié le ciel , 
je me suis adressée à l’ombre de ma mère, 
de ma mère que j’aimais tant , et qui a 
voulu à son dernier soupir que je fusse la 
femme de M. deWohnar... Eh bien ! ni le 
ciel, ni ma mère, ne m’ont donné la force 
d’oublier, et lorsque j’étais à genoux pour 
leur dem.'inder appui et proteciioii. . . ah ! 
jilains-moi, Claire, plains-moi, même dans 
cct instant, je ne voyais que Saint-Preux, 
je ne pensais qu'à Saint-Preux. 

CLAIRE. Tais-toi ! tais-toi , malheu- 
reuse... si tu étais entendue par d’autres 
que moi... 

JULIE. Grand Dieu ! 

CLAIRE. Et comment oublieras-tu , dis- 
moi , si tu prends plaisir toi-même à con- 
server , à entretenir cette funeste pensée; 
si tusouffres qu’il demeure prèsdetoi , lui, 
qu’il t'écrive?.... 11 faut, il faut ne plus 
recevoir ses lettres , il faut le supplier , 
lui ordonner de partir. 

JULIE. Lui ordonner?... 


CLAIRE. Je m’en charge... je le verrai , 
et, s’il t'aimeréellement, comme il le dit, 
il me comprendra, j’en suis sûre, il s’éloi- 
gnera... pour toujours ! 

JULIE. Pour toujours... 

CLAIRE. Sans te consulter , au risque 
même de te déplaire... j’ai commencé à te 
servir. Tu m’avais confié sa correspon 
dance. . . elle est anéantie. * 

JULIE. Que dis-tu? 

CLAIRE. Je l’ai brûlée... je le devais. 

JULIE. Oui , oui , je te remercie , ma 
bonne cousine... moi, je n’en aurais pas 
eu le courage. 

CLAIRE. Mais il faut être franche avec 
moi , Julie... il ne te reste pas entre les 
mains une dernière lettre?... Tu ne ré- 
ponds rien! ce matiu son messager n’est pas 
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arrivé jusqii’A toi , et ni* l'a pai lemis...? 
Cousine, donne, donne-moi cetie lettre ; 
•Ile don avoir le loi't de loutei, lesaiilrei 
JULIB , liramt leiittHieiil la leitre de son 
ttin Ainù, de ce fatal amour il ne restera 
aucune trace , aucun souvenir. ' 

CtAIRE De quoi le plains-lu ? à l'in- 
stant iiieiiie, neaeniandais-tu pas de pou- 
voir l'oublier 7. Donne donc. 

Elle prend la leitte et i'ep(>roehe de la cbeininée 
poor la jeter tinu le icu.) 
atiuiE. Ah! pas devantmoi... pas devant 
luui , Claire... cette lettre... la dernière... 
c'éiaii un uesor pour la pauvre Julie... 
tu veux , tu dois raiiéaiitir... attends du 
innins, attends que je ne sois plus là... 
Adieu , adieu , Claire... mon amie... je 
suisfière aitjourd'Lui de suivre tes con- 
aeils. .. unis je suis bien malheureuse. 

(Elle aorten pleurant par une porte latérale.) 
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SCENE V. 

CI.AIRK, seule i pais D'ORBE. 

Cl. «IRE. Allons! je pleiirecoinme elle... 
ina.s c’est êiial , je suis contente de moi!., 
j'ai en le coiiraije de la désespérer ; de lui 
briser le co'ur . j'ai fait mon devoir... 
j'assiire son bonheur à venir, son repos, ce- 
lui de son mari , et puis aussi celui du 
mien ..(ü'Orlie /lunill au Joad du théâtre.') 
c.arsi je le tout mente quelquefois, je l’ainie 
au fond , et je veux qu'il soit heureux, 
u'uiinr. , à lui-même. Ma femme! 
Ci.AinE. Allons, celte lettre... ( £//e 
/‘uuei é , fl la parcourt muchinatemeut. ) 
Quel dommage de jeter dans le feu un 
papier où l'on a écrit de si belles phrases. 

d'orbe , à lui-même. Elle reve ? elle 
rêve beaucoup trop depuis quelque temps. 

Ct.AinK C'est joli ! une lettre d'amour, 
c'est très- joli !.. ( Soupirant. ) Alt ! je con- 
çois qu'on s'y laisse ptcndic. 

d’orbe , à pari, Elle soupire ! elle se 
parle à elle-iiiéine. Approcboiii. j’enten- 
drai peut-être quelque choae. 

CI.AIRE, relisant ta lettre, • Je vous ai 
s revue, je vous ai revue plut belle, plus 
> seduisaitte que jamais. 
d'orbe. Plall-il... 

CLAIRE, lisant. Oit ! comme j’ét.ais ému 
a lorsrpiemes yeux outrenconirélet vôtres; 

• tous les lourinens del'absence élâieitlef- 

• faces. . . car j’ai deviné que vous lu’aimiex 

• encore. . . 

D UREE, s'élançant et saisissan! la lettre. 
Ah!... vous r.viines encore , madame ! 
CLAIRE. Mou iii.ari ! 

O'ORBS. Enfui, j 'en su 'ut s tir. îlles pres- 
Erathneiis ne m'av deut )>as trompé. 


CLAIRE. Monsieur, au nom do ad... 

d'orbe. Et j'avais tort d’être jaloux?... 
Mais de (|ui doue? de qui ? je veux le savoir. 
[Rrllsant la lettre a, ec colère,) « Car j'ai de- 

• vinéque vous m'aimiez encore, que ailes 
» lois liuin.'iincs lions ont désunis... no» 

> deux âmes sont à jamais inséparables. » 
Mais c'csi le nom.,., c'est le nom que je 
clierrhe... quatre pages et pas de signa- 
ture !... 

Cl. «liiE. Monsieur . vous êtes dans l'er- 
rctir , je vous assure... croyez... 

D ’ouBE , lisant encore. « De ma fenêtre 
a j'aiiciids avec impatience l’in.stant où 
» doit s’ouvr'ir la vôtre. Saint-Preux. • 
Ab! Sailli- Preux !.. Il est à Marseille! 
il «'oiisa suivie ! il vous écrit... car c’est 
à vous , madame , c’est bien à vous que 
cette lettre est adressée. 

Claire. Monsieur d'Orbe, j'ai pitié du 
trouble où je vous vois, bientôt je vous 
ferai comprendre. 

d’orbe. Répondez-moi , madame 

vous voyez bien qu’il n’est plus possible 
de me tromper mainleuaut. C'eat à voua 
que cette lettre est adressée ? 

(Wolmsr est entre pendant cette demièie phraie.) 
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SCENE VI. 

Les Mêmes, WULMAR. 

CLAIRE. Eli bien (Apercevant IVol- 
mar... Ciel ! M. deWolinar... (Avec effort 
en s’adressant à son i»<m'.)üui, monsieur , 
c’est à moi ! 

d’orbe, a vous !.... Ah ! madame 

Claiie, c'est affreux! c’est... 

(FaD Diircliant vert elle, il M trouve tiice ^ face avec 
Wolmar.; 

WOLMAR. Qu'as-tu donc ? 

D*onBE. Ce que j'ai!.», lien... ( 
tant en sangtots )Noo, non, je n'ai rien... 

(ü tombe anéanti tur noe chaiae.) 

CLAIRE , à part. Pauvre d'Orbe!.. je 
trouverai un iustant pour lui dire la vé- 
rité ; allons tout confier à Julie ! 

(Elle lort par le fond.) 

SCENE VII. 

D'ORBE, WOLMAR. 

WOLMAR. Ami, tu m'effraies!.. tuBouf- 
fres ! . . 

d'orbe. Du tout, du tout , je ne souf- 
fre pas... je suis lieureiix , au contraire , 
je suis lièi-beureux... Est-ce que j’ai l’air 
de souffrir !.. (.4 part.’' Ah ! j’eti mourrai ! 
j'en mourrai ! 

WOLM tR. Mais je dois insister, d’Orbe; 
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i moi , à moi le pliu ancien, le plus citer 
de lea amis , tu dois une part de tes cha- 
pins... moi, ce matin, ne t'ai-je pas 
con6é toutes mes peines?.. Eli bien, parle, 
parle donc. {ü'Orie, sans ecouUr son ami, a 
pris virement un papier et s’est mis à 
étriie. ) Que fais-tu ? 

d'orbe , après avoir écrit , se levé , 
anprtie avec colère. ) Quelqu'un ! quel- 
qu’un ! ne viendra-t-on pas quand j’ap- 
pelle ? ( Un laquais en/re. ) Tiens! cber- 
cLe , dans la maison qui fait face i celle- 
ci. . . demande M. Saiut-Preiix. . . et reiiiets- 
lui ce billet sur-le-cbamp... 

(Sortie du dometti^ie.) 

wOLMan. Ce Saint-Preux ! quel est- il 
donc? et que lui écris-tu? Allons... mais 

caline-toi cette tristesse, cette colère, 

ont quelque cliosed'iucroyable,. Je dois... 

d’orbe. Tu dois... tu dois me laisser 
tranquille, si tu es mon ami... Mais c'est 
une tyrannie que ton amitié !.. Est-ce que 
je n’ai pas le droit d'etre triste , colère, de 
pleurer, si ça m’amuse?.. Ya-t’en, va-t’en, 
je veux être seul... laisse-moi. Non, non, 
reste... Je suis bien malheureux!.. Tiens! 
lis ! lis ! 

\voi.li.tR , après avoir pareouru la lettre , 
et lui serrant lu main. Je devine maintenant 
ce que tuvieusd’écrireàceM. Saint-Preux. 

d'orbe. Je veux me battre, moi , je veux 
me battre... Tu sais ce que je t’ai dit il y 

a un an. Le bonhomme le bonhomme 

porte une épée au cAté... il veut s'en ser- 
vir... Cher ami, tu seras mon témoin! 

WOI.SIAR. Ton second... et que ne puis- 
je prendre ta place , d'Urbe , pour donner 
à ce misérable la leçon qu'il mérite! 

d'orbe. Je n’ai plus que ce plaisir-là à 
espérer sur la terre. Oh ! je la lui donne- 
rai , moi... il m’a rendu trop malheu- 
reux... Il a brisé toute ma vie... et je re- 
trouverai de la vigueur et do l’adresse 
pour me veuger. 

WOLMAR. Silence !.. on vient! 
d’orbe. Lui , sans doute... non , ma 
femme !... Elle ose reparaître en ma pré- 
sence!.. ail ! je veux encore l'accabler de 
reproches, lui dire... 

WOLMAR. D'Orbe , elle n'a été sans 
doute que légère, imprudente... et fût- 
elle même coupable... à tes yeux , moi, je 
ne dois pas le .savoir... je n’assisterai pas 
à cet entretien. 

n'ORBE. Tu as raison, je ne veux pas , 
malgré tout, qu’elle rougisse devant toi... 
Entre là... dans un instant, je vais te re- 
joindre. 

Wolmar entre dans le rabinet, CUiie parût au 
fond du tbeitre.) 
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SCKNE VIII. 

D’ORBE, CLAIRE. 

d’orbe. I>a voilà !.. ah ! je sens que ma 
fureur... Madame... Je ne peux plus par- 
ler... j’étouffe... elle s'approche de moi.. . 
quelle audace ! 

CLAIRE , à rlle-mime. II est seul ! M. de 
Wolmar vient d'entrer dans son cabinet... 
et je puis lui dire tout bas, bien bas... 
( Elle se trouve auprès de lui , regarde encore 
de tous tes rStrs dans le salon, pour s’assurer 
que personne ne 1rs écouté , fmis enfin lui 
ditteut-à-fuit à t oreille :) Mon ami , ta ja- 
lousie est injuste comme toujours... Je te 
le jure, je ne suis point coupable; je 
t’aime, et je n’aime que toi... Je ne puis 
m’expliquer davantage ; mais, une fois 
encore, pour notre bonheur à tous, croit- 
en ma parole, et défie-toi des apparences. 

d’orbe. Les apparences!., quand j’ai 
suipris dans vos mains cette lettre... 

CLAIRE. Silence!., on pourrait nous en 
tendre... 

(Elle montre le cabinet ob vient d'entrer M. deWol- 
mar.) 

d'orbe. Comment? 

CLAIRE, mettant mystérieusement le doigt 
sur sa bouche. Tais-toi ! lais-toi ! 

(Elle sort lentement par le fond. D'Orbe la regarde 
sortir d'un air atupvfail.) 
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SCENE IX. 

D’ORBE, puM JULIE. 

d’orbe , répétant machin ale ment les paro- 
les et le, gestes de sa femme. > Crois-en ma 
» parole , et défie-toi des apiMrenccs... on 
« pourrait nous entendre... Tais-toi ! tais- 
» toi!.. » Qu’est-ce que cela signifie? 

JCLIE , paraissant an fond du théâtre, et 
s’approchant de M. d Orhe avec vivacité. 
Ab ! monsieur... monsieur, je vous trouve 
enfin .. enfin , je puis tomber à vos pieds, 
et vous demander grâce. 

d’orbe. Grâce... pourquoi ?.. à mes ge- 
noux I . . Julie, mais relevex-vous donc. 

JULIE. Oui, grâce, à vous qui aveX élevé 
mon enfance , vous qui m’aimez comme 
un père, et qui soufflez tant aujourd’hui, 
qui souffrez â cause de moi, pour moi. 

d'obbe. Pour vous ! iiuiis, mon enfant , 
je ne puis comprendre... 

JULIE. Oh ! je dirai tout , qiiaud je de- 
vrais mourir de honte â vos pieds, je dirai 
tout... Cette lettre, que vous avez surprise 
entre les m.iiiis de ma cousine, et qui vous 
a rendu si malheureux , cette lettre , ce 
n’est pas à elle qu’elle fut écrite , c'est à 
moi ! à moi ! 
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D*ORBE , tournuiU avf : ses yeux. tJu 

t/iU (lu robhiei. GiamI Dieu I plus Las I 
plus Las I 

JIXIC. C^’est moi, mnllieiircuse , moi ^ 
dont iiu funeste nmotir avait égaré la rai- 
son, ei c’estelle, c’est Claire (pii m’a rap- 
pelée à moi-mcine... c’est elle qui n’a pas 
craint Je vous affliger, Je s’avouer coupa- 
ble , pour sauver mon lioniunir aux yeux 
de mon époux ; mais moi, meme un 
instant, un seul, je ne puis accepter cc 
généreux sacrifice... 

D OnOE , dont la frayeur a uugmentr sen- 
sildemcnt y et (lui a vainement cherche à se 
faire eomprendre de Julie. Julie... Julie... 
je ne vous croi.s pas... je ne dois pas vous 
croire. 

JULIE. Oii ! je vous le jure, monsieur, 
j’ai dit la vérité... cette lettre était pour 
moi... 

SCENK X. 

Les mêuf.s , AVOLiMAR , puis CLAIRE. 

(Il rentre pftle corooic la mort, et tenant .*1 la main 
lu Icltrc. que d'Orbe lui a laitsve.) 

WOLMAU. Il est vrai , d’Urbe.... pour 
elle ! 

(Julie pouMC un grand eri et (oml>e cranouie. Claire 
rentre cl vient accourir m cousine.) 

CLAliiE. Grand Dieu! Julie !...M. de 
Wolmar!.. que s’est-il donc passé? 

(Elle donne des secours h Julie, 1a soulève et la fuit 
asseoir.) 

WOLUAR , à d^Orbe. Tiens, regarde... 
cette lettre... tu ne l’as pas lue tout en- 
tière... ** Non , désormais Saint-Preux ne 
consentira plus à vivre loin de Julie. » 

d’ohBB. Mon ami , mon cher Wolmar, 
peut-être... 

WOLMAR. C’est bien... Épargne-toi des 
paroles inutiles... J’avais le mauvais es- 
prit de t’en adresser tout^à^l’heure... et tu 
les repoussais comme je les repousse à pré- 
sent... J’étais fou, et tu avais raison... 
Vois, grâce aux soins de ta femme, Julie 
revient à elle... Laisse-nous seuls ensem- 
ble. 

d’orbe. Mais... 

WOLMAB. Mais .. je le veux... 

CLAIRE. Monsieur de Wolmar, s’il m’est 
permis d'élever l.i voix pour défendre.,, 
pour justifier mon amie... 

jvOLMAR.Jevotiscomprend.s, madame. .. 
voustremblexdenous laisser eu pll^ence... 
Pourtant, est-ce de la colère que vous li- 
sez sur mon visage?.. De grâce, n’insistez 
pas... Il y a des souffrances qui ne veulent 
pas de témoins; il y a des inornens dans 
la vieoù Tonne peut rien entendre, rien... 


THtlATKAU 

p.is même les consolations de Tamitie*. 

(Il va s'aucoir du côte oppo»e où Julie ect aitite. 
Elle e»t pAlc, immobile, et parait iiitcnkiblc à tout 
rc qui SC pusse autour d'elle. D'Orbe et sa feuime 
tiennent un \ instant le milieu du théâtre.) 
CLAIRE. C’est ta faute, monsieur d 'Or- 
be î si lu n’avais pas été jaloux !.. 

d’orbe. C'est vrai ; aussi cela ne m’ai- 
rivera plus... je le jure. 

CLAIRE. Il est bien temps ! 
d’orre. C’est vrai... Pauvre Wolmar ! 
CLAIRE. Pauvre Julie! 

(Ils sortent lentement, en regardant les deux .nutirs 
{Kisonnages.) 

SCEXE XI. 

WOLMAR, JLLIE. 

WOLMAR. Moment de silence, .fulîeestton. 
jours ifttmohile et nose lever les yeux sur suit 
mari. Celui-et la regarde, puis reprenant la let- 
tre tju' il froisse dans ses mains avec désespoir, 
lit encore une fois la phrase suivante ; « Non, 
» désormais Saint- Preux ne consentira 
» plus à vivre loin de Julie. » {U se tive , 
s’upprocheda sa femme et luidil:) Madame, 
répondex-iiioi... {Julie tressaille et lève la 
te'te , puis la laisse retomber avec effroi. ) Cet 
liomme?. . je le sais, je l’ai lu... vous l’ai- 
miez à l’épocjuede notre mariage... pour- 
quoi donc m avez-vous épousé, madame? 

JULIE. C’était la dernière volonté de ma 
mère. 

WüLiuAR. Ail ! votre mère... oui , je nie 
le lappelle... Elle voulait notre lionliciirà 
tou, les deux ! notre bonlieur I pauvre 
femme ! 

JULIE. Vous l’aviez généreiiseiueiit se- 
courue dans un jour de détresse , et moi , 
j accomplissais le devoir de la reconnais- 
sance. 

WOLMAR. Un devoir! un sacrifice!., 
c’est en victime que vous iiiarcliiozà l’au- 
tel , et vous appeliez cela, madame, être 
reconnaissante ! Pour prix d’nn service 
rendu à votre mère, vous arracliicz le 
vieux soldat aux alfections de toute s.i vie, 
et vous ne lui donniez , vous, qu’une af- 
fection trompciLsc et mensongère ! Pour 
prix d iinsei'vice rendu à votre mère, mon 
existence, à moi, vous l’avez à jamais dé'- 
Iruite ; vous .avez condaïunc ma vieillesse 
au désespoir et à la lionte. 

JL'LIE, se levant. Non , monsieur, non. 
je puis ciiceic relever la tête avec fierté... 
Non, ce coupable amour qui me torturait 
l’aine a été conibaitii sans cesse... le sou- 
venir de mon époux, le scntiinent de mes 
devoirs, ne m’ont jamais abandonnée 
WOLMAR. V osdevoirs! encorece mot... 
et il vous ccrivait , ect homme... et cette 
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lettre, d'autres l’avaient précédée, et vous- 
llièine, madame, TOUS lui aviez écrit? 

si'l.lE. Oui... je lui dis.ais de renoncer 
à moi ,.je lui disais que son amour était 
un outrage; je lui disais enfin que je vou- 
lais enfin être toujours digne de porter 
votre nom , et que jamais M. de Wolniar 
n’aurait à rougir de .sa femme. 

WOLMAR. >on , il n’a pas à rougir, en 
eft'et ; mais pour lui , mais pour vous- 
lin'mc, le bonheur est désormais impos- 
sible. . et cependant Je n'ai pas le droit, 
madame, de vous adresser des reproches, 
car vous me l’avez dit, vous n'avez pas 
trahi vos devoirs... Oui, Julie m’a trompé, 
moi , en me laissant croire que son coeur 
était libre. . Qu’importe? fille dévouée et 
obéissante , elle devait s'immoler avant 
tout à la rcronnais.sanre de sa mère ; elle 
lii’a trompé, elle a fait lemallieiirde ma 
vie ; qu'importe? elle n’a pas trahi scs de- 
voirs. Madame de Wolmar a revu celui 
qu’elle aimait avant son mariage,ses regards 
ont remontré les siens, et elle a cotnpris 
qu'elle l’aimait en< ore;ellr a reçuscs lettres, 
elle a osé lui répondi e;maisellen’a pas trahi 
ses devoirs ! elle n'a pas une pensée qtii 
ne soit à lui , pour lui ; mais, comtne elle 
ne se jette pas dans les bras du séducteur, 
comme elle ne fuit pas avec lui loin de son 
époux, comme elle dit à Saint-Preux t Re- 
nonce à moi, je veux être unefemtuebono- 
rable, je veux, le cœur brûlé d’atnoiir pour 
Saint-Preux, faire admirer mon dévoue- 
ment à M. de Wolmar... Julie est admi- 
rable en effet!.. Julie est un modèle de 
sagesse, car elle n’a pas trahi ses devoirs! 

JI'UE. Monsieur... ali ! par pitié ! 

wot.tiin. Toujours! toujours... elle est 
victime auprès de moi! toujours, elle est 
iiiallieiireiise d’clre mafctiiine!.. ait! Julie! 
Julie!., c’était ton amour que je voulais, 
et non pas le sacrifice de ta vie... car, 
vois-tu, moi , je ne suis pas bomme à me 
réjouir de ta vertu lorsque tu ne m'aime- 
ras pas , .à être heureux lorsque tu souf- 
friras, toi!.. Le mari assez égo'iste , .as- 
sez barbare, pour goûter ce bonheur , lu 
le trouveras dans les livres peut-être, 
dans ces romans (|ui ont trop exalté ta 
jeune tête. .. mais moi, jnoi, je ne suis pas un 
liéros de roman, Julie... ie suis homme , 
et j'ai au fond de l’ame toutes les passions 
humaines... moi, je t’... eh bien , eh bien! 
oui , je t’aime, je t'aime encore... et tu ne 
peux m’aimer, Julie... et je vivrai désor- 
mais, je mourrai miséi nble, parce que j'ai 
donné toute mou existence en écliange 
d'itii cœur qui npparlientû un autre. Non, 
Julie, lion, tu n'as pas été franche avecittoi; 


madame de Wolmar, vous avez trahi vos 
devoirs ! 

JULIE. Ah ! monsieur, monsieur... acca- 
blez-inoi plutôt de mt^ris et de colère... 
mais votre douleur, mais vos larmes. .. ait! 
c’est trop de souffrances ^our tttoi, et mon 
cœur ne pourrait y suHire... Celte dou- 
leur, je l’apaiserai... ces larmes, ma ten- 
dresse les effacera... Oui, eu vous contem- 
plant sans cesse, vous, si grand , si géné- 
reux.. voua, SI digne de tout mon amour, 
pourrais-je avoir une pensée qui vous soit 
étrangère?., je vous aimerai, Wolmar , je 
vous aimerai comme vous voulez que je 
vous aime... et vous serez heiirenx encoie, 
heureux près de votre Julie !.. {IV nlmur a 
paru éf.'outer sa /emmr iteec plaisir ; puis , 
loul-à-coup , il ret/riiient sombre et triple 
s omme uupariiviinl.) Eli bien ! vous tte m'é- 
coutez plus, et déjà le cliagi in , la colère, 
ont reparu sur voire visage. 

xvOLMvn. Heureux!., tant qu'il vivra, 
lui ! tant que je saurai qu'un lioinme au 
monde a pu se glorifier de m’avoir volé 
votre amour? jamais, jamais, madame! 

JULIE. Alt! mon Dieu ! mon Uieii ! sc- 
courez-moi, doimez-nioi des paroles qui 
puissent calmer cette sombre Iri.slesse , et 
faire entrer la conviction dans .son aine. 

S.UXT-PREUX, au ileho s. baissez -moi ! 
j’entrerai, j'entrerai, vous dis-je. 

JULIE. Alt ! cette voix... 
xvoLvtAR. Eli bien! celle de Saint- 
Preux, peut-être... oui, c’est lui... votre 
frayeur me le dénonce... Il est bien auda- 
cieux de .se présenter dans cette maison !.. 
mais qu’il vienne, qu’il vienne... ou plu- 
tôt je cours à sa rencontre. 

JULIE. Monsieur, monsieur, qu’allez- 
vous faire? 

WOLMvn. Ah! vous tremblez pour lui, 
m.adamc. .. c’est l'arrèl de sa mort. 

^11 inaichc vert le fond. Sa fcniinc tombe tes ge* 
roux et t'attache il lui pour l'empèchei' de tortir. 
Il lu repntitte ; ici» la {>oitc t'ouvtc; nn voit tnr 
le tettil Saint- l*rcux retenu par d'Orb« et 
femme.) 


SCENE XII. 

Les Mêmes, SAINT-PREUX. D'ORBE, 
CLAIRE. 

8\INT-PREUX. Laissez-moi. .. il faut que 
je parle à M. de Wolmar. 

WOLMAR. Ha raison, d'Oi’hc, cet homme 
est à moi... il m'appartient... de quel 
droit ose-t-on m'en séfiarer? 

d'orbe, à Saint-Prrux. Monsieur, c’est 
moi seul que vous devez chercher ici.., 
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c'est moi qui vous ai écrit que vous ëiies 

un cl im iiifànie. 

(IVo'lant ce ilialopuc <ic« troi» bomme*, prononce 
tièi-rilc cl triVcliaiiilcnii Mt, 1rs deux fciumcsonl 
voulu ]iarU*c el contenir leur» iiiarts... mai» ceux» 
ci leur nirntienl foitriiient la main et le* empé* 
cheiit <fc faire aucun mouvement.) 
S«l\T-lMiElJX. Monsieur, je n’oublie 
lien, rien; votre iiijiiic est U, poifjnante 
sur ma [mitrine... vile me déchire, elle me 
biûle. . et |K>iirtaiit, je lie viens pas pour 
vousvnJeuiandei'coiiipte, pour répondre au 
cartel insultant que vous m’avez adressé... 
Non, d'abord, je vous le répète, ici, et de- 
vant tous... (// Itaorise frthéiilre , et ea se 
filai rr iln'aiil H'ulmur.') Il faut que je parle 
à .M. le comte de Woluiar. 

(Miiiivi'iiirtit gem-ml. tlll'mi des deux femmes qui 
.ml encoiecimlemies [>ar un geste îles deux mans.) 

woLSiaii. Kli ! que me voulez-vous donc, 
monsieiii ? i|ii’avez vous à me dire?.. l)é- 
sorinais, entic nous, toute explicatiou est 
inutile. 

S\l\T-pnnijX. Non , monsieur , vous 
m’entendrez. 

WUi.MAR. Eli bien ! sortons. 

SAiivr-pnEiix. Je reste. 

woLMAii. Je vous ordonne de me sui- 
vre. 

8VIST PliEt'X. Je reste. 

WULMAR. Misérable ! (^11 lève lu main sur 
Ai/. Les deux femmes poussent un crL o?- 
mar s* arrête nu moment de frapper; Saint— 
Preux gaide le silence, et ne fait aucun geste 
pour répondre à celui de Jl^o/mar, mais sa 
physionomie doit es primer la plus violente 
contrainte. Moment de silence.) Retirez- 
vous, madame ! 

o'oRBE. Claire, va-l’en. 

(Houvement d'h> sitai icn de la part des deux femmes.) 

8\IXT-PRE11X. Non, messieurs, la pré- 
sence de l es daines est nécessaire pour l’cn- 
tretieii que je veux avoir avec vous. 

(Moment de silence et dVlonnemenl de la part des 
quatre autres personnages.) 

d’orRE, à Claire. Décidément, je l’ai 
bien jii(jé... c’est un lâche. 

CI.AIRE. Je m’y perds. 

WOI.MAR, oeer effort sur lui-mime ; il du 
a Saltil-Preux. l’ai'lez donc, monsieur, je 
vous écoule. 

JI I.IF., à P rrt. Ab ! je meurs de frayeur ! 

SAiNT-pnp.i x. Vous avez levé la main 
suc moi, monsieur... et ce n’est pas le pre- 
mier oiiliage que j’aie reçu dans celle jour- 
née... eb bien! j’ai supporté celui-là, 
romme j’avais dévoré l'autre ; il me reste 
eiicoie assez de patience, assez de force 
poiii vous dire en piésence de ces témoins : 
Monsieur Wolmar, je ne me battrai pas 
avec vous. 

WOI.MAR, se tournant vers sa fernmr. Je 


luU tranquille mainlenant... vous ne pou- 
vez plus aimer cet bomine-là. 

(Il a'aasieil «l tourne le dos 1 Saiut-Preux.) 
JULIE, à elle-même, eu regardant Sainl- 
Prtux avec aaxié'.é. Mais du moins, je ne 
puis non plus le mépriser, oh ! c’est iuipus- 
sibie. 

d’ohde, ù Claire, Tu vois bien que c’est 
un lâche. 

CLAIRE. l'ii lâche! je l'ai vu braver la 
mort pour nous sauver toutes les deux. 

(A l'exemple de Wolmar, d'Orbe s'est assis en loue. 
nant le ilos à Sainl-rreux qui reste debout et isole 
entre les deux couples au milieu du tlu-âlie. la's 
deux femmes sont debout également, rlisciinr 
prés du fsuteuil lie sun mari , et atteiuleiit ce que 
Saint-Pieux vadire.) 

SAIXT-PREUX, ic tournant ver s Julie. Je 
vous ai dit, il y a loug-k’iiips, luadaïue... 

oimar relève la tête avec culere, lorstfue te 
jeune homme s adresse à su femme. Celui-t i 
s’arrête un iasla rt, puis r eprend, en parlant 
toujours à Jidie, tT une voix très respretueuse.) 
Je vous ai dit que j’étais orpbeliu, que ma 
pauvre mère était morte peu de temps 
après ma naissance. Un liomineque je n'a- 
vais )>as vu jusqu’à ce jour, dont j’ignorais 
même le nom, a pris soin de mon en- 
fance... de loin, il a veillé sur toute ma 
vie... et maintenant, depuis un instant 
seulement, je sais quel est cet boiiime, 
je viens de l’apprendre par la voix d’un 
ami, de sir Edouard... 

WOLMAR, qui a changé peu à peu de fi- 
gure, et malgré lui a rapproché son fauteuil 
de Saint-Preux. Sir Edouard! 

8AINT-PRE11X. Il est de retour après un 
long voyap^e... et par lui je sais que cet 
boniine généreux, à qui je dois tout, et 
que parfoisj’osais accuser dans mon délire, 
dans mon ingralitiide. . . oui, que je mau- 
dissais pour ses bontés mêmes, qui venaient 
m'accabler sans faire cesser le mysièic de 
mon existence... eb bien, je sais que e'esl 
le seul liaient qui me reste au monde. . . Ic 
frère chéri de ma mère, celui qui l’a con- 
solée , soutenue jusqu’à son deriiiec sou- 
pir , et qui a voué à sou enfant orphelin 
toute raffectioii qu’il avait eue pour elle... 
Je sais qu’il est là, devant moi ; je sais que 
c’est vous, M. le eoiiile de Wolmar. 

LES TROIS AUTRE8PEK80XXAGES. Wol- 
mar ! 

(Les fieux hommes se sont levés, et cbscua s'ert rsp- 
proebé de Saint-Preux.) 
8XINT-PREOX , continuant avec chaleur. 
Ce n'est pas tout... Sir Edouard avait 
mission de me rejoindre, de me deviner 
sons le nom sup))oséqui me radiait même 
à ses regards , de découvrir ma retraite , 
et de me rapprocher de mon bienfaiteur... 
oui, M. de Wolmar me tendait les In <s, 
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il foulait que je portasse son nom , son 
nom illustré p.nr tous ses ancêtres, et plus 
glorieux eucore par les actions de toute sa 
fie... et moi, misérable, à Pinstant même 
où il me faisait cet bonneur, où il voulait 
iiPaiiiier comme son enfant... je n’avais 
qu’une pensée au fond de lame, celle de 
troubler son rcjKis , son bonlieur. .. (^’o- 
üresxant à (VOrbe.) Ah! vous aviea raison, 
iiiousieur, j’étais un lâche et un infâme... 
Aussi, je ne suis pas venu dans cette mai* 
son pour vous sommer de rétracter ces pa- 
roles, mais pour toiuberâ ses genoux, mais 
jpour lui due: Grâce! |>aidoimrz-inui, mon- 
sieur, pai*donnez-moi, ou plutôt, accablez- 
finoi encore de voire colère, fra|i|icz,cliâiiez- 
jiiioi comme un père n le droit de châtier 
un fils iiidij^nede son amour, et, «lut votre 
niiii me renouveler tous ses outrages, je ne 
me battrai pas .. non, mon père, je ne me 
batuai pas avec vous!.. 

(Il csl aux f:**no(ix de M. de Wolroar. Celui-ci lui 

trn<l Tivcmentla luain.) 

WOLMAii. Uelève-loi, Charles de Wol- 
inar... relève-loi., lu es un brave jeune 
liomme, et personne, lorsque je te presse 
dans iie‘S bras, ne t’accusera d’avoir man- 
qué à riionneur... N’est-ce pas, d'Oibe? 

D'onBK. Non, pei'sonne... Monsieur, je 
vous demande grâce à mon tour... 

SAi5iT-Pai:uiL. Ah! merci!... merci!... 
c’est la vie que vous venes de me rendre 
l’im et lautre. 

WOLMAR. Oui, c'est lui! c’est Charles! 
c'esi lui que j’ai tenu enfant sur mes ge- 
noui , qui me souriait , qui m'appelait 
déjà du nom de |>èie..» Ma soeur... je te 
reconnais, je te retiouve dans ton fils... 
ma pauvre so'ui , victime d’iiii amour mal- 
lieureux, et moi-même.... (re^<ir</rm/ itxfec 
rhagrin sa fcnime et Saint~Prcuv) et tout 
aiilüiir de moi me retrace l'image de tc^ 
douleurs. 

JULIE. Monsieur!., vous êtes triste eu- 
core, loisqiie vous voyez heureux tous 
ceux qui voih eiivironneiU. 

s\i^r-pRKi X. Mon bienfaiteur, mon 
père, je serai digne de vous. 
t_\VuIin.ir MNfc uvco i*X{>n'»tion le» niuin* do Julie et 
de Samt-rroux.) 

(An loinc rentre au faud et remet .H M. do Wnlinar 
un purpiot caoholo.) 

sci:ne \iii. 

Les Mêmes, AMTOINK. 

AXTOixr. Capitaine, le message que 
vous attemlic'Z de Versailles. 

WOLUAR. Ab! le message! mallirn- 
reux! je l’avais oublie. Je tremble. 


JULIE. Qii*est-ce donc? 

CLAIRE. Ab ! Usez, lisez, monsieur. 

d'orbe. Oui , tu vois bien que nous 
mourons tous d’impatience. 

WOLR AR, Usant , apr^s avoir d'rnrbetê 
et jeté f enveloppe. « Monsieurleeomte, sa 
Il iii.ijesté a pr*nsé qu’elle devait en eflTetune 
M lécompeiise éclatante à vos bons et 
» loyaux services; j’ai riioiineur de vous 
» aiinuncer, eu son nom, que vous êtes 
I» élevé au grade de cb« f d’esradre... Nos 
a jeunes marins voils atiendt'iii , et ce 
M n’tst pas lorsqiiMs ont besoin de cliefs 
« habiles et intrépides que M. de Wol- 
M mar doit penser à la rciiaite. » Ainsi, 
plus d'espérance, il faut p.’irtir! 

TOUS, avec une infle v on difjèrente. Par- 
tir!.. 

(On entend un coup de canon.) 

AVOLM AR. Ail ! déjà î di*jà le signal ! 

JULIE. Grand Dieu ! mais je ne puis 
croire encore... nous s'*pirer 
d'orbe. Mon ami! 

SAi.vr- PREUX. Mon père.'... 

WOLHtR Oui, nous séparer... et dans 
quel moment !... O ciel !. . Julie... Julie..* 
et toi, Charles!... 

JULIE. Ail ! monsieur, jus(]u’.^ votre re- 
tour je fuirai le monde, je m'ensevelirai 
dans la plus sombre retraite... iin cloître. 

WOLMVR. Un cloitrel vous, .luliel 
(Deuxième coup de ranon.) 

SAINT-PREUX. Non, madame, non, 
restez auprès de vos amis; mais moi... 
moi, je dois partir avec mon bietifaiieur. 

WOLMAR. Que dis-iii , Charles? 

SAINT-PREUX. Oui, moii.sieiir de Wol- 
mar... puisque dé.*vormais j'ai le droit <tc 
porter un nom glorieux comme le vôtre... 
par grâce, laissez-inoi, laissez -moi justifier 
cet bonneur *. laissez-inoi vous piouver 
ma recoiiiiaissanci* et réparer bs torts de 
ma jeunesse inactive I Vous m’avez ajipclé 
votre fils! et je ne suis rien! rien!... Ab! 
partons, partons eiisemble... f.iiics-iiioi 
donner un babil de matelot, et pi ès de 
vous, toujours jU'ès de vous, jeseiai lâ 
pour me placer entre vous et le danger, 
et Dieu veuille que je mi iire frappé d une 
balle destinée à votre poilnne! 

WOLMAR. Ab! mou .asm! mou fils! (// 
Vemlnaise ; le.* trois outres pe.rsuntiag's 
fdeureut et s'empre.*scnt autour ti euv. Trot- 
I St; me coup de canon. De* officiers de ma— 
I rtne et de.* matelots paraissent tm fond du 
ihcâlft et semfdcnt nttendie le chef d*e.^cad/e. 
Ji^olaiarse jette dans les bras de Julie.) Ju- 
bé... iiiotivieil ami... madame... ob! mais 
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ne pleurei donc pas ainsi... tous iirûleiiez 
mon courage et je ne dois pas trembler 
devant eux. 

JULIE , ai'ei énergie , à Sni.il-Prrux. 
M onsieiir. .. Cliailis <le Woliii.ir, vous 
tiriidrez vos pnmirs.sis! aii[ui's de lui! 

‘ toujours auprès de lui! vous me it pondez 
do sa vie ! 


8AUVT-PBEUX. Je le jure! 

JULIE. Avec lui, vous allez nriarcher J 
la gloire. 

SAisiT-PREUX, b(u. Noii , madame, à la 
mort! adieu. 

TOUS. Adieu ! 


ACTE TROISIÈME. 

LA VEUVE. 

D'cnr (lu prruiicr acle. Le juriHn, la grille, ie> montagnes, etc. 


SCliNK l’HEMlKIU:. 

S.\lNT-l>Ki:i \. J( I.IK. 

(Au lerer fin ri>i>'bn, Julie ot dev.-tnl im clrevalct, 
et M-iiihIe |M-iixiir iiii ^uOitraïC S;iiiit-ri4'iix e»t 
(IclMutl aiipièa «1 elle, suir;int de i'rril bon li.'ivaU, 
comme p<iur In guider et lui donner des conseils. 
Julie est en detiii; SuinUPieux en uniffKiijc de 
lieutenant de mat ine, nvcc un Cirjic la poigin.^ 
de son cpM.) 

JULIE. Eiinu le voilà terminé.... ai-je 
Lieu proruc de vos conseils, monsieur... 
et mon cCFur m’a-l-il bien inspiré lorsque 
je traçais ce'.te image? êtes, vous content 
de votie élève? 

s.xuvT-PBEUX. Oui, Julie... c’est lui! 
c'est M. de Wolniar... ses traits étaient 
bien prions à votre mémoire. 

JLT.IE. En le regardant , parfois il 
pouira nous arriver de croire qu'il existe 
encore, et qu’il nous voit, nous entend... 
Oli! c’est une douce erreur que celle-là ! 

SAiNT-pnKUX. Mou l)on oncle!.. Je t’ai 
perdu, et je vis encore!., mon général !... 
ail! c’était moi qui devais tomber à ta 
place. {U s’éloigne du pm trait ainsique Ju- 
lie.) Mais vainement, Julie, j’avais tenu 
ma parole en me plaçant sans cesse de- 
vant lui, au plus fort de la mêlée. Je 
voyais périr, à mes côtés, mes plus braves 
camarades, et je restais debout, lin jour, 
un seul... je fus blessé, ce fut alors... ali! 
malgré moi cette funeste époque est tou- 
jours présente à ma mémoire. 

JULIE. Et malgré moi je trouve aussi 
je ne sais quel plaisir à m’eu rappeler 
toutes les circonstances, à vous les enten- 
dre raconter, Saint- Preux. 

SAlstT-PBEUX. Nos armes avaient cessé 
d'être victorieuses; la trahison ouvrait 
aux Anglais les portes de Pondichéry. 
Nous coinhattions encore , mais sans es- 
poir. Je fus blessé , ble.s.sé .à ne pouvoir 
plus tenir mon sabre pour défendre mon 
général. Je tombai, et par sou ordre à lui 
je fus emporté, presque moiiraiit, dans 
son hôtel... (Jiiand je revins à moi, le 
matelot qui veillait à mes côtés pleurait. .. 


Je l'entends encore me dire que nous 
étions vaincus, que le drapeau anglais av.iit 
remplacé le nôtre, et qu’on nous accordait 
une heure pour sortir de la ville. Je pro- 
nonce le nom de M. de Wolmar. .. le vieux 
soldat ne me répond que par de nouvelles 
larmes; alors je m’élance, malgré lui, 
hors de l’hôtel , je me trahie jusqu’au 
champ de bataille.,. Là, des soldats anglais 
se disputaient les dépouilles de nos cama- 
rades, de nos chefs, et dans leurs mains, 
je vois, je reconnais runiforuie de mon 
général, son épée, son portefeuille que ces 
misérables parcouraient d’uii eeil avide... 
Désespéré , j'arrache l’appareil qui cou- 
vrait ma blessure, et, présentant aux An 
glais ma poitrine découverte, j’appelle, 
par mes cris, une mort prompte et cer- 
taine... Eli bien! le ciel voulut encore 
une fois tromper mon espérance; car, après 
un long évanouissement , je rouvris les 
yeux à bord d’un navire qui ramenait en 
France les tristes débris de notre armée ; 
le nom de mou oncle était inscrit parmi 
les morts, sur les contrôles de la marine; 
et moi, j’avais survécu même à notre dé- 
faite, même au trépas de celui dont je 
vous avais promis de préserver la vie. 

JULIE. Dans cette maison, ses amis l’at- 
teiidaieiit avec moi... mais mous ne de- 
vions pas le revoir. 

(Claire ratrr flouceinent pendant celle dernière 
phraac, et vient ie placer entre les rieux jeunet 
gcn». Ce nioiivemeut ett inaperr;u ilc Julie et de 
Saiiil-rrciiX ; celle-ci a Irt yeux Iraitte-i, le jeune 
liomiiie lui p.lrlc d'iiii ton iiiél.'incolirpie et tan» 
la regarder.) 

o eBaoaooQeaaecQoaBocoosoaoBoaocoooaaoooooo 

SŒINE II. 

Les Mêmes, CLAIRE. 
SAIXIT-PBEUX. Je revins seul, misérable, 
honteux de moi-même, et je u'éproiirais 
plus qu’un sentiinent de tristesse, à l'as- 
pect de ce beau pays, de celle vallée de 
Clarens que j’avais tant aimée, Julie, par- 
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ce que je vous y avais vue pour la pre- 
mière fois. 

Cl.AinE, se milanl à la conversalùm , et 
la ctiiüinminl sur le même ton de melunculie. 
Puis (iix-kuit mois se passèrent , et peu à 
peu... 

^Slouveiiicnt de surpriic des deux jeun» gens à 
l'aspect de Claire.) 

Jl t.lC. CUlire . 

SAtNT-PREt'X. Madame.'... 

Ct.AlRF.. Peu à peu, Julie et Saint- 
Pieux, tout en causant de leurs souvenirs, 
de leurs cliagrins, tout en pleurant ensem- 
ble, comprirent qu’il y avait eiicoie dans 
leuis aines place pour un autre sentiment 
tiuc la douleur. 

jtxiE. Ab! tais-toi! tais-toi .' 

Cl.,\inE. Et te voilà, cousine , te voilà, 
comme autrefois , écolière soumise et 
attentive , souvent plus occupée d'amour 
que de {teinture , et bientôt tu seras sa 
femme. Tu as voulu, par respect, par 
vénération pour le souvenir de M. de 
Woluiar, garder ces habits de deuil jus- 
qu'au jour de Ia signature du contrat. Il 
est venu. Ton ptofesscur va devenir ton 
mari, et moi, ma pauvre Julie, malgré 
tous mes regrets sur le passe, je serai joyeuse 
aujourd'hui : aujourd’hui, je veux croire 
à l’avenir. 

JtlUE. L'avenir!... ah I puissent tes 
vœux pour moi se réaliser, cousine! 

CLAIRE. N’es-tu {tas aimée de lui comme 
autrefois? 

8AIXT-PREUX. Oh ! cent fois davantage ! 

CLAIRE. Et tu es triste encore!... et 
tous les deux, en face l’un de l’autre, 
vous osez à peine vous regarder, vous n’a- 
vez des yeux que {xmr ce {wrtrait... Te- 
nez, vous voilà l’un et l’autre absolument 
comme M. d’Ürbe, mon {rauvre mari» Il 
a la icte si faible! Eu apprenant la mort 
de sou ancien ami, vous savez qu’il a eu 
comme un accès de délire... eh bien! de- 
puis un mois, depuis qu’il est question de 
ce mari âge , tous ses chagrins se sont re- 
nouvelés... et j’ai peur que sa folie ne le 
reprenne. Le voilà... vile jetons un voile 
sur ce tableau... [Saint-Prene recouvre le 
tableau) et laissez-moi seule avec lui. Je 
vais lâcher de le distraire de son idée 
fixe. 

JULIE. Venez, Saint-Preux... conduisez- 
nioi chez ces pauvres paysans dont vous 
m’avez hier signalé l’infortune. 

8AIAT-PREUX. Oui, Julie... secourir 
des malheureux, n’est-cc pas encore ren- 
dre hommage à sa mémoire? 

(Ici, entrée de d'Orbe ; ce perwnnnge n'erl plus du 

tout le IIK-Iee qu’.’i l’acte prcccilcnt ; sa jdiysiono . 

mil' cxprinic eue tristesse profontic. Sc» moiivc- 


mens sont plus Icnis ainsi que sa dcmarclie ; sa 
parole doit être aussi moins forte et moins arli- 
culi-c. KiiGii il doit paraiire beaucoup rieilli, 
mais plus encore par les cllaprins que par les an- 
nées. Il entre d'un air pensif, sans snir les trois 
autres |>ersonnages. Julie et Saint.Preux le regar- 
dent avec inquiétude.} 

CLAIRE, ri r/r-Hi Allez, je ne tarde- 
rai p.is à vous rejoindre... Allez. 

(Us sortent. D'ürbese retourne et aperçoit sa femme.) 

SCENE III. 

CLAIKE, D’OIUÎE. 
d’orre. Ah ! c’est loi , Claire. ( Il lut 
tend la main. Piii.i , montrant l'endroit par 
où les drnr- jeunes gens tiennent de sortir. 
Où vont-ils? 

CI.AIRE. Chez le fermier Simon, lu sais?.. 
d’orbe. Ah ! oui , ce pauvre diable 
dont la maison a été incendiée. ..c’est bien! 
c’est très-bien! et ce soir, n’esl-ce pas la 
signature?.. 

claire. Sans doute... n’as-tu pas con- 
senti ? 

d’orbe. Je crois bien : je n’avais pas le 
droitde m’y opposer., et quand je l’aurais 
eu, je n'aurais {sas osé troubler plus long- 
temps le bonheur de ces deux jeunes gens ; 
mais. .. 

CL.AIRE. Mais ?.. 

d’orbe. C’est plus fort que moi , ça 
m’alHige, ça me déses{wre... mon ami! 
itioii pauvre Wolmar ! il me semble que 
ma vie a fini avec la sienne. Adieu toute 
ma gaîté, tout mon ancien caracière... je 
ne suis plus le même... je n’ai plus là 
qu’une pensée, une seule, lui! lui ! tou- 
jours lui ! chaque instant , chaque objet me 
le rap{icUe. Si je cherche à me distraire par 
la leclure, si pour cela je m’enferme dans 
ma bibliothèque , mes mains rencontrent 
d’abord les livres que nous lisions ensem- 
ble de préférence ; je descends dans ce 
jardin , et je vois ce portrait. 

CLAIRE. Ah! ce portrait... ** 

(bUlc «approche doucement du tableau, et le couvre 
il'un voile.) 

d’oriie. Eiifiii tout conspire pour aug- 
iiienter mou trouble et mon incertitude. 
L’.aiiiie jour, j’essayais de parcourir un 
journal, rie m’informer enfin, moi, insen- 
sible à tout depuis si long-temps, de ce 
qui se p.isse autour de moi .. eh bien ! 
Claire, croirais-tu que je suis tombé sur 
celle phrase'’... 

CLAIRE. Laquelle? {>.irle donc, parle 
vile... 

d’orbe. " Ou assure qu’un grand nom- 
» bre des ofTiciers supérieurs de M. de 
» LalU qii’ou avait crus morts, lors de la 
V prise de Pondichéry, vieiineutdc rentrer 
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» Jiinr» \c*n fuys,sorüs ap»è$ dix-liiiit 
w mois i 1 p 3 pl iions d'Aiiglcicrre. » 

CLAinc. Ail! I)u*u ! 

n'üUUK. Je l'iii lu, je l\ii lu... et juge 
inamienaut SI je peux iraiiquilleinent son- 
g'T au mariage qui se prépare. 

CLAinR. Aïais, hélas! notre inalhetireux 
nini lie peut être au nombre des prison- 
niers... 8.1 mort est trop certaine. Les 
détails positifs que nous a donnés M. Saint- 
Preux, cet acte de décès délivré par le 
luinistère de la marine... 

U oniiE. Oui, c'est vrai, il est mort ! bien 
mon! mou pauvre Wolmar 1 ... et tu vas 
encore me traiter <le fou , de visionnaire ; 
mais cidiii tu ne tiiomplieras pas de 
mes frayeurs , de ma faiblesse, de imi 
folie ; mm , tu ne iirpmpéclieras pas de 
Vüir,d entendre partout et sans cesse, le jour 
qn.indje pense, la nuit quand je rêve, mon 
c.ani.ar.ade d’enfance <pii vient me repro- 
cher le mariage de sa veuve avec son lils 
adnpiif, qui vient me dire : D’Orhe , tu 
n as l ien essayé pour y mettre obstacle ; 
d'Oihcjc’estiou ouvrage! j’ai beau faire... 
j ai l)cau vouloir chasser celle idée.... 
elle reste U, tüe ne s’en va pas! elle 
me hnile , elle me hnse la leie ! et je 
suis sûr, oui, je sms sûr, quand ils vont 
être mariés, que je verrai encore roinhie 
de mon ami se placer entre eux pour me 
redii c ; C i*st ton ouvrajje ! c’est ton ou- 
vrage ! 

CtaiRE. Ah I d'Oilie, reviensà loi... le 
souvenir de celui (pii nVst plus doit-il 
ineantir toute nfficlion pour ceux qui lui 
survivent ?.. 1 umhre de \^ollnal■ peut- 
elle exiger de loi (pic tu nous fasses tant 
de pfine? Songe donc un peu a moi, à ta 
femuier , qui ne m ‘ritt* p.is non plus que tu 
i'onhiirs... eiileiids-Ui, dOihe? 

I» OïiiiK. Oui , eV>t vrai... je vois bien 
que je le cli.l;;iMie.. , aussi, je fais tous 
mest Ifort.s pour me don lier une occupation, 
une distraction quelconque. 

t:i vint:, l'.n cheiclianl Iiien ensemhle, 
nous trouverions... 

noiiiEE .laiirns ... Te P.ivoiieral- je , 
Lian t! ! j en suis verni regretter l’époque 
ou j é:ais iiitpiiet , lourimmié à cause de 
toi... (uii, ;e vomirais .i tout prix retrou- 
ver mes mi>i.*resdece ttmps-là, ma jalou- 
sie (nfiii. quoiqu'elle m’ait tant fait souf- 
fru*/. ça me ferait du mal encore, ce se- 
l'ait toujours um; folie ; imiis je l’aimeiais 
mieux que 1 autre. . au moins; l’accès a 
une fui, cela pisse, et l'on est heureux! 

< LMre , iotir/aut. Sans doute , avec une 
queiclle, et puis un raccominodeincnl.... 


Ah ! TOUS voudriez, monsieiirquo ce teinpv 

là fût revenu. 

ii’OfiBB. Je voudrais... je voudrais l'iin- 
possible. Quand ce chagrin-là m’est deve- 
nu indispensable pour me distraire , je ne 
peux plus l’éprouver... je ne peux pas èire 
jaloux ; je ne peux pas douter de toi, ma- 
dame d'ürbe , meme une inimité, meme 
une seconde , je ne peux pas... 

CLAIRE. Vraiment? 
o’oRBB. Bonne Glaire!., avec ton air 
frivole , tu es un ange pour ton vieux 
mari. Pim je suis devenu triste, morose, 
insupportable, plus tu es bonne, aimable, 
assidue, patiente auprès de moi... aussi, 
dans les iiioincns où je siiisphis tranquille, 
je mVii veux bien , Claire , de tous les 
ennuis que je te donne. 

r.LAiRE. Savez-vous, monsieur, que vous 
m’injp.rez ià une singulière idée? 
u’ORBE. Quoi donc? 

CLXIRE. Cette image funeste dont vous 
êtes poursuivi, vous roublieriez donc si 
vous pouviez encore être jaloux de moi? 
d’orbe. Tu ris, iiiécli.inte ! 

CLAIRF. En vérité, vous inc doiinerler 
envie d’èire coqiiciie. 
d'orre. Je t’en d(’(ie. 
r.l.AiRK. Oui . po ir vous guérir de vos 
touniiciis, je saui ais vous en » réer un aiH 
Ire ; je donnerais j mes yeux une expres- 
sion de perfidie qui vous épouvanterait. .. 
je vous connais, monsieur, vous n’y résis- 
teriez pas... 

D’imBE. Ab ! ah ! ah ! 

CI.URK. Allon.s, vonsriez à votre tour... 
tant mieux î c’est ce que je voulais. 

d’orbe. Oui, je ns... grâce à toi, je 
suis... presque henieiix... ci cVst, depuis 
dix-lmit mois , pciit etro mon premier ins- 
i.ini de honlu'iu 

(Un (Inni'slicpM* r»t rntre, njipnit.ini ti>r un pl.ilritu 
(In thé, (|uM pow mm- imc jK-tilc laliic* <1«' jardin 
plac«ê h lu <!n>il«* <l«i piiUiic , dwaat un Imiu- dû 
ptem*. Cluiic rond.iit donrnnûnt M»n muii de rc 
cùtv, Ir f.iil usM-nir, cl lui vi-i*e le llit% Ou cni» nd 
aii-d«-hors le ifMilmicut d'une voiture.) 

CLAIRE, remofitofit in .vcé'/e. Ah! une 
chaise de poste qui s’arrête au bas ih* la 
cote... Qui sait } d y a peut-être là-dedans 
un bel inconnu, un chevalier iiiystérteiix, 
envoyé par le ciel pour me charmer, pour 
me .séduire... et pour vous rendre jaloux. 

d’orur , prenant sa tasse de thé. Je le le 
dis oniore, je t’en délie. 

CLAlnE. Vousêles bien lieureiix qiie je 
sois obligée de rejoindre mes amis. 
d'orre. Déjà î 

CLAIRE. Il le faut. ( Lui cersanl iinr se- 
conde tasse de thé. ) Mais tu ne seras plus 
triste : 
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d'orbe. Non. 

CLAIRE. Et l'.o soir, à In si(;naliire du 
ronliai , tu feras bon visage à tout le 
monde. 

d'orbe. Oui, je liirlierai. 

CL.lIRE. A la bonne lieure... Ileslez-là , 
restez. . . je le veiis ! 

^EIIc iorl.) 

«00 aoo dOO jgo KI O (»>tWQJOQ890» 

SCENE IV. 

un instant après^ WOLMAR. 
d’orbe. Clianuante ! chanuauie ! (*Ue a 
raison ! je cliaaserai toutes ces maudites 
idées qui m’ont fait tant de mal; je u'v 
liemlrais pas, je deviendrais fou ; je tâ- 
4'lierai de ne plus penser qu’à ma femme, 
hile est bien loin... je ne (a vois plus... et 
par U... quel est cct iiomuie qui me re» 
i;irde. qui me fait signe... Ah! ce voya- 
geur iloiit elle lu’a parlé tuut-à-rheure. .. 
Kli bien , qu'a-t-il donc à me considérer 
ainsi! il me tend la main comme s’il me 
eonnatssait ; <|uant à moi, je ne crois pas. .. 
Ciel! encore ma vision qui me reprend. .. 
Non , ça ne se peut pas, ce n’est pas lui... 
ce n’est pas vous, ii’est-ce pas? mais dis- 
moi donc que ce nVst pas toi ? 

( l'ii lioiiinic en redingote de vojaRC est entre k la 
droite du |>ublk ; il approcUe ne d'Oibe cl lui 
tend la main. C*r»t Wolmur.) 

WOLMAR. D’Orbe ! 

d’orbe, ivs^a>it prentfre la mnin^ et 
reg ntlunf auer défiante. Wolinar! (// AéW/e 
tipujuurs^ le htuche y le regarde em orr^ puit 
s'éirie,) .Mais je ne suis pas fou, mon Dieu! 
j’ai bien toute ma raison... c'est lui, c’est 
lui ! 

(Il «ejette dans ses bras, pois, l'amène jusqoe sor le 
devant du théâtre, et le coosift^e tmijours STee at- 
teiidrts»rm('nt. ) 

\votii\R. Oui, c’est moi. d’Orbe, le pri- 
sonnier des Anglais, à qui l'on a ouvert 
enfin b*8 portes de son cachot. 

d’orbe. Wotmar... on t*a cru mort, 
nous t’avons tons pleuré. 

WOHAR. Mort! en effet, les cruels! ils 
ont intercepté tonte correspondance; mais 
tu sauras tout plus tard , je te dirai tout 
ce que j’ai souffert. AL ! maintenant , le 
passé n'est plus rien, puisque je suis libre, 
libre pour te revoir, ami, pour embrasser 
tous ceux que j’aime... Julie, Julie! où 
est-elle? 

d'orbe. Sortie avec... avec ma femme. 
WOLMAR. Sortie!., ô- mon Dieu! et lui, 
après toi, le plus cher de mes amis, lui, 
Saint-Preux, ou plutôt (ibarlea, le fils de 
ma scieur, et je puis le dire avec orgueil, le 
l>|iis brave de mes officiers? 

d’orbe. Il donne le bras à ces dames... 


Il s’agit d’une bonne action... c’est une 
babiiiide que tu nous as donnée à tons. 

WOLM \R. Eli bien î coiuJuis-moi, je veux 
les voir à l’instant, à l'inNtaiil même. 

d’obbe , a part. Diable! si on pouvait 
les prévenir, ce serait plu» sur. 

WOLMAR. Tu iiésitrs? 

d'Orbb. Non pas, non pas... pourtant.. 
{A part,) Et ces paysans, ce notaire, qui 
doivent venir pour la fete, pour le con- 
trat... 

WOLMAR. D’Orbe, tu n’as plu.s l’air aus- 
si joyeux de mon retour que lu l’étais il 
y a un instant. 

d’ürbb. Ah I peux-tu le penser "* mais 
vois-tu, la surprise, l’émotion... tu con- 
çois..? Il en sera de même pour eux... ces 
pauvre» jeunes gens... et si tu faisais bien, 
j’irais seul à leur rencoiitro, je te les amè- 
nerais, et... 

WOLMAR, V interrompant uuetnenty aprh 
Vauoir regarde tomn:<‘ pour t hen her à lire 
dans ses y eux . Ecoute, le trouble où je le 
vois a réveillé dans mon aine des iri reurs 
que j’éprouvais malgré moi lorsque j’étais 
prisonnier... pins , je les avais bannies en 
recouvrant la liberté; je les crovais sur- 
tout effacées pour jainai.s , depuis que 
je t’ai embrassé... d’Orbe , me serais-je 
trompé? réponds-moi... Suis-je revenu ici 
pour y subir une destinée plus horrible 
encore que ma captivité? 

d'orbe. Wolmar, je ne te comprends 
pas, je ne sais ce que tu veux due. 

WOLMAR, après un temps d“ réflexion. Je 
les attendrai, je trloiiqibrrai de mon impa- 
lience. .. aii.ssi bien, i! est heureux peut- 
être que je sois un instant seul avec toi. 

d’orbe. Mai.s... 

WOi.NAR. Eaissc-moi parler; il le faut. 
Ici, vous avez tons plemé ma perte; mai.s 
la vengeance des Anglais, en épargnant 
une partie de nos soldais et de nos olfi* 
ciei'S. a été implanihie pour nous, !• s élu Ts 
de celle déplorable expédition... ce n éiaii 
pas notre iiioit<{U*on voulait, c'éiaii notie 
souffrance... elle a été affi eiisi*... j’nlbis 
être tné par des inar.iudeiiis qui nravaieiit 
dépouillé de mon uniforme . ('amiral an- 
glai.s me recorimil pour le clu f d’« sc;ulie 
qui lui avait été si .souvent redoutable, et 
je fus emmené, jeté dans les fers... i l l.i , 
toute comniiinicatioii avec ma ji iine, avec 
mes amis, me fut interdite... .-\b ! eVtait 
là , d Üibe , c'était U ma jdiis |;r iii<ie 
mi.sère , *Ia seule pour l.njuelle j*ai tou- 
jours manqué de courage... j'étais luoit 
pour toi , je le savais, mort j>oui Julie, et 
Mur lui! tu me comprends, u’csi-iepas.^ 
Pour lui ! je me disais. Charles est au- 
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près d’elle! il la voil tous les joins, et 
son amour ne lui semble plus un ci iiiie... 
Je suis mort I elle est veuve! et pleurant 
alors de désespoir cl de race , parfois j’é- 
tais tenté de me déclarer la poitrine , ou 
de me briserla tête contre les barreaux de 
ma prison ! 

u'onnE. Wolmar!.. tu m’effraies... 
WOlMAB, lübbicn! ce supplice du doute, 
de l'incertitude, ami , tu viens de me le 

rendre il est li comme dans mon 

caclint , il détruit presque tout le plaisir 
que j’éprouve à te revoir... Au nom du 
ciel, d'üibe, réponds-moi... ne prolonge 
pas cette agonie... réponds; je le veux... 
ils s’aiment , ils se parlent d’amour n’est- 
il pas vrai ? 

u’ORDE , avre effroi ^ et s* empressant de 
rèpimdi-e. Jamais ! jamais !.. ils n’y pen- 
sent pas le moins du monde... au con- 
traire. 

WOi.MAR. Tu ne nie trompes pas? 

d’ORRE. Du tout... (.J pari). Je ne sais 
plus ce que je dis... 

WOLMAR. iWais pourquoi donc , s’il en 
est ainsi , si mon retour était un bonlieur 
pour eux , pourquoi donc ne m as-tu pas 
déjà conduit dans les bras de mes enfans ! 
( Regardant au-dehors. ) Ab!., la bas... 
mes yeux ne m’ont pasabusé. .. les voilà... 
je les reconnais ! 

d'urRE. .Avec ma femme ! 

WOLMAR. Elle les quitte , et tous les 
deux se dirigentdece côté! O mon cœur... 
est-ce de joie, est-ce de terreur qu’il doit 
battre ainsi ? 

d’orbe. Wolmar .. je t’en conjure... 
laisse-moi d'abord leur annoncer ton re- 
tour. 

WOLJIXR , l’entraînant derrière une 
charmille. Non , non, tais-toi , pas un 
mot , pas un geste ! Là , j’ai senti se ra- 
nimer toutes mes tortures il faut 

qu'elles finissent ; il faut que je saclie si 
mes soupçons sont injustes... D Orbe , 
du>sé-je tomber mort en les écoutant , je 
veux , je veux les entendre. 

D ORBE , à part , en se laissant entraîner, 
Ab ! s’ils pouvaient oublier tous les deux 
de se parler d’amour! 

SCENE V. 

D’URBE, WOLMAR, JL'LIE, SAINT- 
PREUX. 

(Pcn’Lint celle fin de sci’nc, Julie et Saint-Preux sont 
enhc» Icolcincnt cl icmblenl cod.inucr une conver* 
talion.) 

ssi\T-PREL'X. Julie! le ciel, qui nous 
avait SI long. temps séparés, veut donc en- 
fin nous réunir. Dans peu d inslans, voua 
acres ma femme. 


WOLMAR. Sa femme I D’Orbe, tu m’as 
trompé ! 

d’orbe, à /ail. Je n'ai pas une goutte 
desangdans les veines. 

SAINT- PREUX. Et pourtant, lorsqiiL 
l’heure approche où nous devons signer 
ensemble cet acte qui nous unit à jamais 
l’un à l’autre... 

d’orbe , bas à son ami. Le contrat ii’cst 
pas encore signé 

WOLMAR. Mais ils m'ont oublié !.. mais 
ils s’aiment! 

JULIE. Saint-Preux, je vous comprends : 
dans ce moment, sans doute , votre cœur 
éprouve ce qui se passe dans le mien... 
l’heure approche, et apres l'avoir tant dé- 
désirée, nous voudrions la voir reculer en- 
core. 

SAINT-PREUX. Et nous tremblons comme 
si la seule pensée de ce mariage était un 
crime. 

d'orbe. Hein! crois-tu qn’on t’oublie? 
JULIE, à Saint-Preux. Vcnei, mon .ami. 
(Elle lui prend lamnin, elle couduit devant le tableau, 
qu'elle découvre.) 

WOLMAR. Que fait-ellc.’i Ju/i’c s’agenouil- 
le draaiil le portrait , et Saint-Preuv en fuit 
autant.) A genoux, l’un et l’autre? 

d’orbe. Oui, devant toi ! c'est ton por- 
trait... l'ouvrage de Julie. 

wolmar. Mon portrait! son onviage ! 
d’orbe. Et vois comme il e.vt lesseiii- 
blant! vois connue on t'oublie! 

(Ui ac vont avancea doucement, et IN olurvr cnn.idère 
avec atlendrisvcmcm von porliait . dcv.aul lequel 
sont loujnur» prmlerntb le» deux jeiinev penv. lU 
te lèvent, et le. deux vieillaidi. >e ccculaul.aont de 
nouveau muiqucv par le» aibie.,) 

JULIE, debout, mais toujours devant !r por- 
trait. Wolmar , que ton ombre s’apaise et 
ne maudisse pas ceux pour qui lu as etc 
si bon pendant ta vie... Si leur amour 
t’offense, tu es bien vengé ; désormais nous 
ne pouvons être heureux : tu es perdu 
pour nous, et trop de souvenirs, de regrets 
sont là pour glacer notre joie , pour dé- 
truire à jamais notre bonheur. 

WOLMAR, d’une voix étouffée par les san- 
glots. Julie... Ah ! mon ami, lu l’entends. 

d’orbe , pleurant aussi. Decidéineut, elle 
t’oublie, cette feinme-là. 

SAINT-PREUX. Mon père... pardonne- 
moi de n’avoir pu le sacrifier mes jours... 
c’était mon vœu, mon espoir, et, seul, tu 
as été frappé... Mais, au moment de con- 
tracter ce mariage, une frayeur, un re- 
mords invincible m’a ramené à tes pieds... 
comme autrefois, comme ce jour où tu me 
tendis les bras en m’appelant Cliarles de 
Wolmar... Comme alors, mon père, par- 
donne-moi : si de là-haut tu lis dans mon 
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ame, tu qu«, maintenant encore, je 
Tonderait<loaner ma vie pour neWer la 
tienne. Adieu, mon père. 

Jtiua. Adieu! 

' WOLBAB, faisant doux ou trois pas vers 
t endroit par où Us jeunes gens s’éloignent. 
Non, non, pa« adieu... Julie... Charles,.. 
Ah! U Toiz me manque. 

(Al Toix aflâibin par l'cnotion, «l 1^ 

deux jeunes geos n'oni pn l’cniendie.) 
j D’obbe, pleurant. A moi aussi'. 

I WOLMAR. Et je n’ai pas la force. . . 

d’orbe , demême. Ni moi non plus. 

{ Tous detnc tombent comme ,^uisn sur le banc. 

Pendant et temps Saint-Preux et Julie ont continue 

de se rctirar lentement, lis disparaiseeut.) 

SCEWE VI. 

WOLMAR , D'ORBE. 

(Lee deux amie se tiennent par la main, et gardent un 
iuitint le lüanoe.) 

AVOLBAB. Ah ! cet instant rient d'effa- 
cer pour toujours jusqu'au sourenu: de 
mes malheurs. 

d'orbb. Oh ! les brares jeunes gend ! 
les braves jeunes gens ! ( A part. ) Je les 
aurais soufflés qujis n'aurairnt pas dit 
autre chose. 

AA’OLBAR, aoec joie. Et maintenant , 
mon ami , mou cher d'Orbe... mainte- 
nant je suis de ton avis..: je suis heu- 
reux... oh ! bien heureux de les avoir re- 
vus ; mais tu avais raison , il vaut mieux 
peut-être que je ne me sois d'abord pas 
présenté à eux. 

d'orbe. N’est-ce pas 7 Au moins, tu es 
sûr d’avoir lu dans leurs cœurs et de leS 
avoir bien jugés. 

WOLBAB. Je ne veux pas , je ne dois 
l«as même avoir l’air de connaître ce pro- 
jet de mariage... je dois leur épargner ^t 
embarras , cette position pénible où ils 
devraient être en ma présence... ami , 
charge-loi d'abord de les prévenir , de 
les préparer... moi, je lésai revus, je 
puis attendre encore... Oh! 'pas longf 
temps, bientôt, bientêt..... jo reviens 
U , auprès de toi , auprès d'eux , pour 
vous embrasser tons. 

d'orbe. Elt bien ! je vais les appeler et 

leur dire mais, pendant ce temps, où 

iras-tu , Wolmar? que vas-tu faire î 
1 woLBAB. Et ! tjiu: sais-je? j'ai de quoi 
j occuper ma pensee... je suis heureux... 
Ah ! c’est une joie folle, indicible , , in- 
croyable!.. c’est le bonheur de deux Ages 
A la fois , celui d’un amant qui retrouve 
sa maîtresse , celui d’un père qui retrouve 
ses enfans. . . A bientôt, d’Orbe. 
d’orbe. Oui , à bientôt. 

(Wolmar sort par le lowi.V 


SCENE Vil. . 

< D ORBE, W,cuù CLAIRE. ï 

11 est heureux! je le crois hteii....%hr 
c’est pour le coup que ma feinme dira qu 
je suis fou... que je perds la tete... ou 1* 
perdrait à moins.,. (App.iani.) Claire l^i'i 
marche vers le paeilloo^ et appelle enrqppy 
ma feiiiiiie !.. Julie!., monsieur Cli.ailes .' 
venez, venez donc... mais arrives doue, 
ma chère amie! 

CLAIRE, entrant en riant. Qu’est-ce que 
'c est, monsieur? autant que je puis le 
voir, vous avei repris euGu toute votre 
gaîté. V ’ 

d’orbe. Ohîoiii, toute niagaité... Eh 
bien, Claire, je l'ai vu, ton bel inconnu,^ 
cet être mystérieux que le ciel nous en-' 
voyait, disais-tu, pour exciter ma jalousig.^ 
CLAIRE. Eli bien? 

d'orbe. Je l’ai vu, j'ai causé arec lu!,, 
je l’ai reconnu, je l’ai embrassé... nous 
sommes les meilleurs amis du inonde. 
CLAIRE. Comment? que dites-vous? 
d'orbe. Cet inconnu, c'est lui... hii- 
méiiie... c'est mon ami, mou cher AVol- 
mar ! \ 

CLURE. Wolmar! v 
SAIAT-PREt;X et JCLIE , qui oienn'nt d’en- 
trer, ont entendu le dernier mit, et répètent 
avec Claire. Wolmar ! . 


SCENE Vlll. 

Les MêKEs, JI LIE, SAI.\T-PREL'.'!i;, 

CI.AIRB , s’écriant. Ah'! mon pauvre 
d'Orbe... plaigncz-moi, tues amis, j« l'a- 
vais prévu, sa raison est égarée... 

(Toalle monde s'cnipKsie luloui du vieilludi); 

d'orbe. Là! qu'esl^e i^ue je disais.'^. 
B’est-cn pas que'j'ai râir-il un fou.’’ Ja hV 
m'étonne pas... et pourtant, c'est vrai !, 
c'est bien , vrai !.. (^Prenant les mains de 
Saint'Preux et de Julie.')^ !Mes eiifansî 
mes pauvres enfans, du courage! on^ie 
signera pas le contrat... è'est imjiossitile.., 
AVoliiiar existe... jé l'ai revu... 

CLAIRE, à ses amis. Vous voyez si je 
m’abusais; un acres de délire... oh! que 
je suis malheureuse ! 

JULIE. Mou tuteur, revenez à vous. 

8AI.NT-PREUX. Monsieur d’Orbe, voyez 
la tristesse dé votre feniine, la nôtre... 
rappelez-vous que votre ami, que mon 
oncle est tombé glorieusement sur un 
‘ champ de bataille... 

d’orbe. Oui, de bataille... on a cru 
cela... on s'est trompé... Mol, moi seul, 
je connais la vérité... mais ne me plaignez 
donc pas... ne me regardez ]>as avec cet 
air de pitié. Je vous dis que je l’ai vu ici^ 
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ici mime... U«ire, c* Toynçeur... c’était 
lui, bieo lui . Wobiiâr, iorll de» prison» 
d’Angleterre »prè» «ne affreuse cajititac... 
JOLIE. Ah! »’U était ptuaiblc ! 
BAIIt-pbeox. Mon oncle... 

CLAIRE. Monsieur de de Wolmar ! 
d'orbe. Il exiate, il exi«ie , je tou» le 
jure... et Toua-niéine, »ou» ne tarderex 
pat A le retoir.... Claire, loi oui me con- 
naît bien, »oi» la joie qui brille dan» met 
yeux, roi» quelle diffcreuce^il y*» entre le 
d’Orbe de ce matin, accablé, anéanti par 
la douleur, et celui d’i pn'ient, heureux, 
ranimé, rajeuni par le retour de »on xienx 
camarade... Claire, mai» dit-leiir donc de 
me croire, dis-leur donc que je ne aui» 
paafoii. 

CLAIRE. Non! me» ami»... non, il n fr- 
uit pa» ainsi, lortqufr je craignais pour »» 
raùou«*> il dit vi'ai sânâ doulC) cl M. QC 
Wolmar existe. 

SAINT-FREUX «/ JOLIE. Il existe.^ 
Saint-preox. où e»i-il? ali! qu'il me 
uide de le »oir ' 

JULIE. De loniber à M genoux! 

SA I sT-FR EUX. M ai» répondex donc, mon- 
sieur d’Orbe... ab ne nous faite» pat a<- 

leiidie davantage... où e»l-il? _ ^ 

d’orbe. Patience ! patience ! il va tenir . 
et vous tombere» , non pas i »e» genoux, 
mai» dans »e» bras.. Il veut vou» surpren- 
dre, c’est 1 vou» de lui rendre la pareille^ 
Qu’il trouve tout disposé pour le recevoir. 
Une fêle..., 

JOLIE. Oui, une fête, celle du retour^ 
SAtRT-FREirx. Elle remplacera celle qni 
devait se célébrer aujouitl’hui, et du moias 
Julie, le bonheur de celte soirée »era 
exempt de trouble et de remords. , ^ 
CLAIRE. C'est bien, me» amis, eest 
bien. .. que vos projet», que vos rêve» soient 
pour toujours’ oublies. 

LES DEUX JEUNES CENS. Pour toujours. 
d’ORBE, ç»i O rfmunlé la scim, appelant, 
Joaepb!.. Pierre! Dubois!., enlevcx cett- 
bleau. .. poriei-le dans le grand salomi. 
Ab! ce voile fuucbre... ce crêpe il nest 
plus de saiton... qu'il disparais^... De» 
fleurs, de» fleur» partout... et puis, il faut 
courir i l’inalant .. mm, j’irai iiioi-mème 
préveuir le uotaire..'. tout le village, que 
le motif de ublre réunion eat chanj^é, qu’il 
ne »’agit phi» d’une noce, mai» d un re- 
tour. Toi , madame d'Orbe, donne te* 
ordres pour la fête. Monsieur Cbarle», 
Rltendex ici. i ma place , reievcx votre 
oncle; et vous, Julie, changes de toilette : 
vous u’ète» plu» veuve. Ah! décidément, 
je sui» fou... mais e’eit de joie... de boii- 
heur!.. Au revou, au revoir, me» enfaii». 


CLAIRE, auat SuiveS-tnoi. 

(U* imnc avec eux ilaa» k |i» Vi»a | drOita sac* 

' parle A>a 4 .) 

n O O nnrmrmT'l 

SCKiNE IX. 

-r JULIE, SAINT-PREUX. 
BAiNT-FnEUX. Il existe!.. 6 mon Dieu 
tu le sais, ma première, ma seule penséé 
à cette nouvelle a été de te rendre grâce! 

JULIE. El mot, je sens enfin que uia 
conscience est calme... et ne m’adresse plus 
de reproches. Auprès de voua, monsieur 
Charles, dé.sormais, je ne tremblerai plus j 
déaoriiiai», vous serex un frèie pour moi... 

SAINT-FREUX. Et vous, Julic, onc sceor 
pour Saint— Preux. Une Msor ! oui.v» etr 
nom est 4e seul que j’aie maintenant le 
druit de \ ons donner. 

JULIE, Ail ! c’eal un bonheur plu* grand 
peut-être que celui dont notre folie avait 
révé l’espérance. ^ 

SAINT-FREUX. Oui, nouMeronshenrena.' 
JULIE. Bien heureux!., eldéjâ, jecrom..- 
( Julie a ilil cet mata pivtqéV» plaaraa» , alla te 
trnuve anprèa liu boaquat on claieat aaûa ioa JeaR 
viciltarcU peu il'inatant auj.ara»a«t j elle ton. ne 
■ur le banc, comme dpuiiee par ton cmnUim, 
Saiut-PrcSs te rapproche, et, lieboutauprèa d eHe, 
eontinne d'un air melancoliqua.) 

BAINT-FRBUX. Julie,, ma sœur... celle 
afl'ection, celte tendresse ai pure... obi 
sans doute , cW encore pour nous, pour 
moi du moiuj , madame, un sort digne 
d'etivie ; et bienlAt, je l’eapère. .. (/< semUa 
se’eontinir un insLmL, pw s' enfin U achree ea 
phrase en fimdanl en ktrmes.) Ah! Julie! 
Julie, jamais je ne pourrai voua aimer 
coiiinic une sœur. 

JULIE. Saint Preux... utoiiaienr, qur 
dUea-vous? 

SâiNT-FREUX. Oui, iiiadauia, oui, il 
n’y a qu’un instant encore, auprès de ce 
portrait, au luoiiienl niêlne de vous nom- 
mer ma femiii» , et le cœur tout plein d* 
cette faule passion que jamais, non, ja- 
mais je ne sautai vaincre, je pouvais du 
moins lui iiupowr silence, la contenir lâ, 
au fond de mon aiueX. Mes yeux se dé- 
tournaient dé* vèlfp», et je n’aurais piu 
oai* vous dire : je t’aime!., car il m’aurait 
semblé que je voua parlais d’amour au- 
près d'un cercueil. 

(Fauisnt c«U« ikiuicre phrMr, Wolassr a repsm 
su fuud lia Uicltre. Il entre, et sur le teuU de Is 
ipiile il aper^oU Julie et Saint. Freux.) 
iii m iannnn mnisn i iimé " 

” SCENK X. 

' Lj» M£res, WOLMAR., 

WOLMAR. Ail! iiiea eufan», lesvoilÜ... 
‘ (n X dirige Je leu; o'ie avec joi», marcbsot dou- 
ecmeut. cl cootSie dîjpnté S venir le placer entre 
ail* Saint Freux rimlinne.) 
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SA1I*v^kKI}X. Et mamtcnant... maia> 
tenant i|iie ce mot est devenu pour moi 
ce i)u’il duit il y a deux aiia, un crime... 
eli Ineu! ileil U, malgré moi, sans cesse 
sur lues lèvres, prêt i s'échapper, Julie... 
oui, je t’aime, je t'aime! 

(Une viatrnte colire se peiot sor U figure de Wol- 
mer... U ouvre ee redingote qui recouvra un vieil 
unilbrme if officier de merine, porte frenctique- 
menl la maio k md pnignanl, et le lire du (oai^ 
reua. Ce mouvemanl, esdeute trie-Tile, olatar- 
roapt pas la dialogua ilaa deux Jeunes gens, qui 
daeienl au contraire, die ce mumeol, plus rif et 
pliu animd.l 

JOLIE, An! par grJee, monsieur Char- 
les!.., 

•AIXT-PllEOX. Et je suis heureux et mi- 
sérable tout à la fois, en apprenant qu’il 
existe, lui, heureux de son retour, et mi- 
sérable de ta perle ; bien heureux de pou- 
voir embrasser mon général, de lui rendre 
chaste et pure, pour prix de tant de bien- 
faits, celleqiiidoit embellir sa vieillesse... 
mais misérable, oh.' mille fois misérable 
de n'avoir pas assez de courage pour ai- 
mer celle femme comme une aceur. 

JOUE. Monsieur... monsieur... n'aurea- 
vostt donc aucune pitié de la pauvre Ju- 
lie?.. voulea-vous qu’il Toie, i ton retour, 
cette rougeur qui couvre mon visage, ceS 
iertnes que je ne puis plus conU'aiudre?. . 
voulea-vous enGu que je tombe morte à 
ses pieds lorsqu’il va nous revoir?.. 

(Ella tomba sur la banc, at la Uta de Wolmar do- 
mine la sienne, Saint-Praux toujoan debout pria a 
du bosquet ne peut le voir. Moment de silence, 
Wnlnur, au dentier uiol de Julie, a remia le poi- 
gneid daaa m aaialure. Il pretul des tahletlea, et 
s'apnujant sur la pic'ilaelal d'une slelue, écrit 
quelques lignes au crayon, s'interrompant da 
temps k antre pour entendra les mots las plut 
expiessifii que vont ae dira les deux jeones gans 
|irudaiit la Itn de la tolme. Da ceamment, le Ibn- 
gsge de .Saiot-Preux est plus poec^ plue leat, at 
piemi une sorte de soleooité.) 

SM^tT-PitEUX. Pardon, pardon, ma- 
ri .une. . ce langage , voua ne l’enlendrex 
plusù l’avcBir.,. ce chagrin que j’éprouve, 
personne uc le verra, ne le saura désor- 
mais... Pour lui, pour M. de Wolmar, je 
me condamnerai i une agonie de tous les 
jours, de tous les insums,,. je ssurai me 
faire uii vissge riaul, jMiraUre calme et 
indilTéreot anpiès de Julie. .. eiiGu tout 
le monde, et lui surtout, eu jetant sur 
moi le coiip-d'œil le plus pénétrant , le 
pli(S soupçonneux, pourra croire è tiion 
Doiiheur, à ma joie, lorsque j’éprouverni 
là loutis les lurturcs de l’enfer, Lui, du 
tiioins, il sera heureux! 

wOLM.xn. Heureux! < 

Il continue dVerira.) 

AAtTT-PnErx. Et VOUS aussi, miulame ! 
JULIE. Moi! ah! pourei-vous le 


croire?.., mon sort sera le vAtre, monsieur, 
et votre courage ne sera pas au-desmu du 
mien. Ma rie ! depuis long-temps, n’en ai- 
je pat fait le sacrifice, Charles? Tous les 
deux, ne tonimet-nous pas rnrhatnés i 
lui par la même reconnaissance? Monsieur 
Charles, nous dévoua sonifrir, nous; mais 
à lui, nous lui devons le bonheur. (Miui- 
l 'que joyeuse dans le lointain. H'nlmar semble 
amir fini sa lettre, fl arrarlie de soii 
le feuillet sur trauel il oient d'ecrlrt, et suri ^ 
précipitit/n/neat.) Tenez, entendex-rous?... 
ce sont nos amis, ils rienneiil avec M. 
d’Orhe... pour célébrer arec nous le re- 
tour de M. de Wolmar. 

(Laa deux jaunes gcM gagnent le mtlieu du thellre.) 

s*i:«T-pnxux. Oui , une fête... et je 
vais y paraître.. . Oh I ma joie aéra sincère 
une fois encore!... car il va me presser 
dans ses bras, 

JULIE. Adieu, monsieur Charles; c’est 
la dernière fois que Julie vous aura laissé 
lire dans son ame , c’est la dernière fois 
que nous pleurons ensemble. ' 

SAINT-PREUX. Oui , la dernière... 

(lia sortent l'un k gauche, al l'autre k droite. La , 
musique de fête continue en snurdioe. Wolmaa i 
rapaislt au fnnd k rcxterieiir. Il est suivi d'un 
p^san k qui il remet la papier qu'il vient iTi^ 
crin, et U lui mnntre du doigt le cAté oti la mu- 
sique se lait entendra comme paas lui indi^ier 
de ccnMltceson billet k d'Otfae.) 

WOLMAR. A Itii... euiendei-Tous ? A 
M. d’Orbe, i lui seul !.. Ailes. 

(Sortie du papian.) 

SCENE XI, 

WOLMAR, seul. U est toujours sorte seuil 
et r garde au loin. 

Mon pauvre d Orbe ! tout-d-l'heure, 
avec toi , je me livrais è la joie, aux plus 
folles espéraiicea. „ et mainteuaut tout est 
dtMruil, renversé pour toujours... Adieu, 
mon reve, met illusions, adieu .' Miséra- 
> bic vieillard I ait ! pour toi, maintenant le 
ciel eat sombre , la liberté n’a plus de - 
cliarmes; maintenant je regrette l’absence, 
l'exil ; je regietie jusqu'aux horreurs de 
mon rachot, et je maudis le ciel qui ne 
m’a pas laisse* mourir sur un champ de 
batailie... ( Desrendi/nt la seine et regar^ 
diuii du cM du pavillon où loge Julie. ) 
Julie! Julie! elle aimera Saint- Preux 
toute sa vie.'., et près de toi elle s’effor- 
cera pour paraître gaie, heureuse !.. Ne 
1 as-tu pas ruiendii. Moliiiar? sa vie est un 
sacnûce qit elle l a fait ? elle est enchaînée 
à toi par 1a rccoitiiaissancf... Encore et 
toujours ces uiisi'rahles mots, qui nous ont 
réunis l’un et l’autre ! la rerounaissance ! 
iiu sacrilice ! le devoir ! Ssiiit-Preux et 
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Julie. ..Cliacun de tous ra remplir sonde* 


voir !.. et moi aussi , moi aussi , je rem* 


S irai le mien. 

. $ori «fl courfliit «t«c une torte de d«Kre , 
lance fttir la n>oiita|rue «l la Rrflvit d’un air-d|^ 
c«p<frt'. I«a muaH|o« eat l(Mik'h-Cail capprocbcc.. 
Entrée jo^reitae «les pavunt, aut onl Umtidn bou> 
quêta an e6tr; li leur léleect d\)fbe, et tl« viennent 
ac |pr(»uper autour de lui aor le devant de 1a acèfle. 
Pemlant ce teropa, Wolmar diaparait au aommei- 
de 1a mootafoa.) 


SCENE XII. 


D'ORÜE, LES Patsans. 
d'orbe. C’est bien , c’est bien, mes en- 
fans... je suis content de vous.. . mais pas 
de bruit , silence ! entrez là , dispersez- 
^ Tousdans toutes les allées du parc, et repa- 
raissez ensemble de toutes parts, quand je 
' vais vous appeler... venez vous presser à 
ses cAtés, lui présenter vos bouquets , et 
crier avec moi : Vive M. de Wolmar! no- 
tre ami , notre bienfaiteur à tous !.. allez, 
allez... {/I lui-même. ) Est-il revenu 7 
les a-t-il embiassés déjà? ab ! ce jour est 
le plus beau de ma vie ! ( Les paysans sont 
sot lis thucement par toutes les eeutisses. Un 
< seul est resté apres les autres ; c 'est celui à 
qui IVotmar a remis te bülel ; il s'approche 
de d’Orbe, lui présent» le papier, le laisse 
dans ses mains, et va rejoindre les autres, 
D’Orbe regarde le papier avec surprise.) 
Quoi donc? ah ça ! mais je ne me trompe 

pas c’est de sa main....; pourquoi 

diable m’écrire.. . lorsque toutrà-l’lieiire.. ? 
« Mon ami , je m’abusais ! ils s’aiment 
a toujours... je le sais, j’en ai la preuve./ 
a et ma présence serait le désespoir pour 
a tous les deux... D’Orbe, ifs ne me 
a reverront pas. • (A lui-même.) Plait- 
il? que signifie.. 7 (Jirprenoot sa lecture.) 
a Tu leur diras que je veux qu'ils soient 
a heureux, que leur ami, leur père , 
a béni leur union... a Mais je ne puis, 
je n’ose coiiiprcudre.,. a Toi , d'Orbe, re* 
, a gai de inaiiilenaat au sommet de la 
’ a montagne , et tu verras , toi seul , tu 
a verras le pauvre Wolmar le tendre la 
a main pour te dire un éternel adieu!.. a 
( S’êcriaiil ) Ciel ! en eflet.... là-liaut, au- 
près de cet abiiiie... Arrête, nialbeiireux , 
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arrête., au secours! au secours... ab ! 


(Il poiMM un icranrt erî et tombe rvnveno Is fsee 
contre terre aux picdi (le la montagne.) 


SCENE xin. 

D'ORBE , CLAIRE , JULIE . SAINT- 
PREUX, DoMESTiqoBS ET PaTSaRS. 

'jOn rentre île toute* paît. On cmirt à iTOtbe, oe 
le relève, on le rannvieaur le «levant de U scène, 
effroi «te t«mv le* |H'rsoitiiage<.) 

ci..\iitE. D’Orbe, mon ami !.. 
i JULIE. Monsieur... qu’avez-vous • 
8SINT-PRBIJX. Que s’cst-il donc passe i* 
CLAIRE. Tu as crié au secours , et per- ' 
sonne n’était auprès de toi , et nul dan- 
ger.... allons, rcgardc-uioi , reconnais- 
moi , je suis la femme. 

JULIE. Et voiu êtes entouré de tous vos 
amis. 

d’orbe. Mes aiii'u !.; oui; ma'is il man- 
que le plus dévoué, lé plus clier de tous. 
TOUS. M. de Wolmar... eb bien!... ' 
d’urbe. Eli bien ?... 

(11 prend Claire par la main, Vemmène dan* un coin 
(tu thettre et lui remet la lettre en la raaMpiant à 
tous le* autre* penMmnage*, qui suivent de* veux 
' I avec intivêlO 

CLAIRK. Grand Dieu I ( Elle tourne aret 
effroi ses regards vers l’ahtme ; puis, après 
un instant de silence , elle cache la lettre 
deuts son sein , et dit à tfürbe en lui serrant 
la main en pleurant, y Ami,. , ayons la force 
de leur taire cet borrible secret y cette 
grande infortune , qui est déosrmais irré- 
parable. 

d’orbe. O ui, Claire... je te comprends... 
que nous servira-t-il de leur faire parta- 
ger notre douleur?.. ( Se rapprochant de 
Saint-Preum et Julie. ) Mes amis , Claire 
no s’était pas abusée... Lantèt j’étais en dé- 
lire. 

Saimt-predx h JULIE. Comment? 
d’orue. En proie à crilé alTreuse vision 
qui ne cesse de me poursuivre , je vous ai 
annoncé un bonheur que nous ne devions 
pas Avoir... M. de Wolmar a trop réelle- 
ment cessé de vivre. ( tldauvenunl grurial. 

I D’Orbr continue en pleurant. ) Uèsoriiiai* , 

I vouspouvez être unis l’un'àl autre.. .mais, 
au nom du ciel, une grâce encore pour moi, 
pauvre insensé; qui ne tarderai pas à le re- 
joindre: atteiiilcz, attendez que je ne soi* 
plusià.. (C/ij/rert/ejdrax jeunes gens lui ser- 
rent les mains avec douleur et nmiiiê, comme 
pour le supplier et éloigner cette pensée. Il re- 
prend tou/ours avec la même émotion .} Et puis 
aujourd'hui, au lieu de fête... une prière ! 
une prière pour celui qui n’est plus !!! 

(Il tombe à genoux, et tous le* personnage* en seèiM 
ioiveut soo exemple.) 

FIN. 
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